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L’ECOLE NATIONALE SUPÉRIEURE
DES ARTS DÉCORATIFS

L’École nationale supérieure des Arts Décoratifs est un 
établissement public d’enseignement supérieur relevant du ministère 
de la Culture et de la Communication. Lieu de foisonnement intellectuel, 
créatif et artistique, l’École propose, à l’instar des grandes écoles anglo-
saxonnes, dix secteurs de formation : Architecture intérieure, Art-Espace, 
Cinéma d’animation, Design graphique, Design objet, Design textile et 
matière, Design vêtement, Image imprimée, Photo/Vidéo, Scénographie. 
L’École accueille plus de 710 élèves, français et étrangers. La formation 
se déroule sur cinq années et s’inscrit dans le cadre de l’harmonisation 
européenne des cursus de l’enseignement supérieur (LMD) avec une 
spécialisation dans l’un des dix secteurs offerts. Le diplôme de l’École est 
reconnu au grade de master. 

Le Laboratoire de recherche de l’École (EnsadLab) offre une dizaine 
de programmes de recherche post-master couvrant les champs de 
l’art et du design. Il accueille une cinquantaine d’étudiants chercheurs 
dont plusieurs poursuivent également un doctorat dans une université 
française ou étrangère. L’École nationale supérieure des Arts Décoratifs 
est membre du Pôle de Recherche et d’Enseignement Supérieur (PRES) 
« Paris Sciences et Lettres - Quartier Latin » (PSL*). Dans ce cadre, l’École 
met en place la nouvelle formation doctorale SACRe (Sciences, Arts, 
Création, Recherche) en collaboration avec le Conservatoire national 
supérieur de musique et de danse de Paris, le Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique, l’École nationale supérieure des beaux-arts 
et l’École normale supérieure. SACRe a pour ambition de rapprocher 
artistes, créateurs et scientifiques (www.parissciencesetlettres.org).

L’École est également membre de la Conférence des Grandes 
Écoles (www.cge.asso.fr).
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LE SECTEUR
DESIGN OBJET

	 « Nous pouvons seulement indiquer qu’il faudrait changer 
de voie, que la voie nouvelle pourrait émerger, et que c’est la voie de 

l’espérance. » Edgar Morin, L’an 1 de l’ère écologique, Paris, Tallandier, 
2007

 Face à la globalisation et aux urgences de la planète, à l’apogée 
de la société de consommation et du spectacle, la pédagogie du secteur 
Design objet de l’École des Arts Déco propose aux futurs designers de 
repérer et d’anticiper les enjeux majeurs du XXIe siècle pour la pratique 
de leur métier.

Sa pédagogie renoue avec les enjeux historiques et intemporels de 
l’École qui, dès son origine, « fruit de l’idéalisme des Lumières », permet 
de relier les créateurs aux lieux de production, « les manufactures ». La 
pédagogie associe l’art, les sciences et les techniques, l’économie et le 
social pour affirmer le développement durable et pour ouvrir la réflexion 
de l’élève aux nouveaux champs opérationnels du design. Elle intègre 
les différentes pratiques contemporaines du design (design produit, 
mobilier pour l’habitat et la collectivité, design de service). Elle propose 
aux élèves une réflexion et des projets sur les nouveaux enjeux pour 
le design et pour les designers de demain dans leur approche des 
problématiques suivantes : la ville et la mobilité, les système d’objets 
et de services pour la santé dans la vie quotidienne, la conception des 
objets issus des coopératives, des manufactures ou des entreprises… 
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Sa pédagogie favorise la recherche, l’innovation, la prospective, 
l’expérimentation, l’échelle, la connaissance des processus de fabrication 
et des milieux de distribution. Elle sensibilise l’élève à acquérir pour le 
développement du projet une dimension humaniste et écologique. La 
relation entre pratique et théorie doit permettre aux étudiants de l’École 
des Arts Déco d’acquérir une véritable autonomie dans le développement 
des projets en symbiose avec des entreprises, des spécialistes, des 
chercheurs, des collectivités, des distributeurs ou des éditeurs.

Patrick Renaud
Coordonnateur Design objet

de l’École nationale supérieure des Arts Décoratifs
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LE COURS
«THéORIE DU DESIGN»

	 Dans cette période de flux, les nouvelles technologies et 
toutes les approches marketing post-industrielles continuent d’imposer 
leurs règles. Celles-ci jouent de plus en plus avec les émotions des 
consommateurs tandis que les objets paraissent succomber davantage à 
tous les désirs et même se plier à la volonté des hommes. Dans le même 
temps, l’absence d’une véritable avant-garde contemporaine semble 
imposer aux designers une sorte de veto moral quand ils choisissent 
d’employer des modèles de production non industriels comme les arts 
appliqués ou l’artisanat.

L’objectif du cours théorique est de former des étudiants capables 
de s’opposer à ce veto moral, de comprendre le système hybride 
d’interactions qui nous entoure et de développer par la suite des produits 
et des services qui constituent une sorte de système intermédiaire entre 
homme et objet industriel. Le cours devra les aider à comprendre le 
contexte social et économique dans lequel ils travailleront, en leur 
suggérant de préserver et de développer une relation plus souple, 
durable, personnalisée et diversifiée avec les futurs usagers, dans les 
contextes dans lesquels ils s’inscriront. 

En s’appuyant sur des concepts, relations, idées, processus et en 
tenant compte des développements parallèles des sciences humaines, 
cognitives et sociales, le « bon design » s’inscrit toujours dans une action 
sur notre environnement et une recherche d’une certaine d’empathie. 
L’objet « durable » de demain devient alors vecteur d’innovation sociale 
et sujet d’une économie universelle nouvelle qui privilégie le lien 
social, l’échange, le partage de l’expérience et une plus grande prise de 
conscience des ressources naturelles environnantes.
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À partir d’études de cas, d’analyses de textes théoriques, de 
l’actualité du secteur et d’éventuelles visites, critiques d’expositions, 
le cours montre comment la discipline ne concerne pas uniquement 
la matérialité des objets mais aussi toute l’intelligence dynamique et 
proactive capable d’améliorer la valeur et la qualité de tout être humain.
Les écrits qui composent cet ouvrage montrent la réflexion et la prise de 
conscience du contexte socio-économique engagées par les élèves de 3e 
année du secteur Design objet de l’École nationale supérieure des Arts 
Décoratifs. Le contenu du cours change avec l’évolution de notre société; 
en conséquence, les thématiques de réflexion sont appelées à évoluer 
d’année en année. N’est publiée dans cet opuscule qu’une partie des 
textes que les étudiants de 3e année ont fourni depuis le début de l’année 
scolaire, en vue de la préparation au mémoire en 4e année.

Anna Bernagozzi
Enseignante de Théorie et Histoire du Design
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Ouvrez grand vos yeux ! 

Nicolas Verschaeve
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De tout temps, nous, les hommes, avons toujours eu besoin 
d’observer, d’apprendre avant de pouvoir agir sur le monde et de créer 
quoi que ce soit. À  l’image des premiers outils préhistoriques qui ont 
évolué avec le temps, le design change et évolue en (re)considérant son 
environnement et les problématiques liées au contexte spatial (matière 
première, savoir-faire…), temporel (nouveaux besoins) et social (culture, 
histoire…). Les premiers objets connus fabriqués par l’homme sont 
des outils (pointes de flèche, couteaux…) et ont été créés à partir d’un 
besoin, d’observations, d’expériences, de résultats et surtout de temps. 
Depuis, dans un monde de plus en plus mouvementé, nous sommes 
perturbés et stimulés par de nombreux éléments extérieurs à nous-
mêmes (publicité, surabondance d’objets, bruits…). Ces interférences 
sont d’autant plus présentes en ville avec la circulation automobile, les 
panneaux publicitaires, la domination urbaine face à la nature…

Nous sommes sans cesse stimulés et « agressés » par un nombre 
d’informations sans précédent. Dans ce contexte, je pense que le design 
ne doit jamais être autoréférentiel, ou alors le produit ne sera qu’une 
pâle copie de plusieurs projets déjà existants. Le design doit naître 
d’expériences, d’observations, d’intuitions. Être soi-même avant d’être 
créateur, pour offrir des réponses justes, que ce soit pour une production 
en série ou un objet unique. Pour ce faire, il me semble primordial de 
prendre du recul par rapport au monde du design dans lequel on baigne. 
Les bonnes idées naissent sur le chemin du métro, lors d’un repas, en 
vacances, rarement face à un bureau.

Je parle ici de design comme pratique créative globale dans 
l’univers de la conception. Je pense qu’il est du devoir du designer de 
s’échapper de temps à autre de l’espace urbain. En effet, l’observation 
de l’environnement et de ses phénomènes intrinsèques suggère au 
designer des questionnements et des réponses qui l’aident à répondre 
à la question : « Pour qui conçoit-on ? » Il s’agit d’éléments d’ordre formel 
(couleurs, textures, formes…), d’ordre technique (structures, organisation 
spatiale…) ou d’ordre social (rapport entre individus, hiérarchie ou 
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non, partage…). Le designer doit être attentif et, fonctionnant comme 
un capteur, enregistrer ces informations précieuses pour les appliquer 
ensuite au design. « Le designer est une éponge, certes, mais une éponge 
cosmique ». Ettore Sottsass.

Ainsi sont nés des services comme Zilok, pour louer des objets à des 
particuliers, Drivy, pour trouver une voiture à la journée ou plus, Good 
Spot, pour permettre à des touristes de vivre des expériences proposées 
par les habitants d’une ville, ou encore Voulezvousdiner, pour « rencontrer 
de nouvelles personnes autour d’un bon dîner chez l’habitant ». L’élément 
intéressant de ces services, en plus de leur contenu, c’est qu’ils proposent 
chacun une plateforme internationale et unique qui est ensuite utilisée 
localement. Ainsi, une conception globale apporte des solutions locales 
et des expériences uniques.

L’apparition de ces nouvelles manières de consommer va peut-
être remettre en question la prolifération de magasins comme Ikea 
ou de chaînes de restaurant comme McDonald’s, pour ne citer que la 
plus connue. À mon sens, il n’existe pas de solution miracle qui puisse 
s’adapter internationalement à tel ou tel besoin. Les réponses résident 
dans la compréhension du contexte dans lequel on agit et, pour ce faire, 
il est parfois nécessaire de s’y intégrer, de s’en imprégner afin de mieux 
comprendre les enjeux du projet, et donc de s’isoler du reste du monde.

Quand je parle d’environnement, je parle aussi de destinataire, 
d’utilisateurs potentiels, etc. C’est pourquoi le designer doit être proche 
de la société : il est citoyen et œuvre pour les autres. Nous ne pouvons 
pas savoir, en restant à Paris, quelles problématiques peuvent exister 
dans une ferme de Picardie, dans un vignoble du Languedoc ou dans un 
bureau de poste d’un village de Gironde. Je parle de la France, mais, en 
regardant plus loin, il me semble difficile de rendre service, par exemple, 
à des populations sinistrées en Asie ou en Afrique depuis la France.
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Comme le disait Tomás Maldonado, «  le design est une activité 
créatrice qui consiste à déterminer les propriétés formelles des objets que 
l’on veut produire industriellement. Par propriété formelle, on ne doit pas 
entendre seulement les caractères extérieurs mais surtout les relations 
structurelles qui font d’un objet (ou un système d’objets) une unité 
cohérente ». C’est pourtant ce que prétendent faire certains designers qui 
travaillent dans l’humanitaire en proposant un design humanitaire conçu 
à Paris, n’allant même pas sur le terrain à la rencontre des bénéficiaires 
et des ressources locales. Leur conception ne tient donc pas compte de 
la spécificité de leurs usages et de leur cycle de vie dans les contraintes 
particulières des zones d’intervention. Ils proposent un design industriel 
à un problème qui nécessite une réponse ciblée et précise. Certains de 
ces outils, produits ou services sont parfois inadaptés, voire aggravent la 
situation à moyen ou long terme.

De même, j’ai en tête un projet qui avait pour but de creuser un 
puits dans un village africain afin d’améliorer l’accès à l’eau potable. 
Ce puits, construit avec l’aide d’Occidentaux pensant bien faire, a été 
rebouché après un mois par les femmes du village, qui ne disposaient 
plus de leurs trois  heures d’intimité quotidienne en allant à pied au 
point d’eau. Ici, les mœurs ont donc pris le pas sur l’innovation, celle-ci 
n’étant pas adaptée au contexte. Avec la croissance du modèle industriel 
durant près de deux siècles, les hommes ont voulu internationaliser un 
grand nombre de solutions. Il existe, bien sûr, des avantages apportés par 
cette standardisation car les biens deviennent plus faciles d’accès pour la 
population, mais j’entrevois aujourd’hui une tendance et un besoin de 
changer notre manière de consommer.

En consommant et en produisant dans le respect de ce que nous 
propose notre environnement, nous nous positionnerons, designers et 
consommateurs, dans une démarche logiquement plus durable, dans un 
rapport au monde et à la vie plus sensé.

Crédit image : 
Elisabetta Porodina
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 L’open source, 
une alternative vers plus 
de liberté où révolution 

ultralibérale?

Auguste Hazemann
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Aujourd’hui, l’open source prend une place de plus en plus 
importante comme modèle d’organisation de travail et, à terme, de 
création d’entreprise. Tirant son origine dans le développement de 
produits d’exploitation informatique, systèmes d’exploitation (Linux), 
logiciels, services en ligne, il se caractérise par l’ouverture au public du 
«  code source » dudit produit. Il devient consultable et modifiable par 
chacun, et crée une communauté internationale motivée par un objectif 
commun et reliée seulement par Internet. Ce modèle s’oppose donc au 
système traditionnel architecturé autour d’une entreprise close, repliée 
sur elle-même et qui ne délivrerait que des produits finis dont elle serait la 
seule détentrice, au profit d’un système de partage de compétences où le 
produit serait délivré à tous les stades de développement et s’améliorerait 
en fonction de son usage. Il serait parfaitement envisageable que ce 
modèle, pour l’instant alternatif, dépasse le modèle traditionnel. C’est 
alors que doit se poser la question  : quelle idéologie structure l’open 
source ? Derrière cette notion de partage, d’accès à la compréhension du 
produit, de responsabilisation, et surtout à une opposition de structure 
libérale, quelle définition de liberté peut-on en extraire ?

La rédaction de ce texte fait suite à la visite de l’exposition « WAVE » 
(10  septembre-5  octobre 2014), produite par BNP Paribas (www.wave-
innovation.com), présentant diverses innovations qui seront peut-être 
le modèle de demain. Parmi les innovations présentées, le projet Protei 
de César Harada vient justement illustrer les bienfaits de cette forme 
innovante qu’est l’open source, sous la parole bienveillante de notre 
guide-hôtesse. Cela nous met la puce à l’oreille. Même s’il s’agit de « la 
banque d’un monde qui change » (son slogan), BNP Paribas reste une 
banque, une société d’essence capitaliste tant dans ses objectifs que 
dans son idéologie. Nous avons donc vu « WAVE, le monde selon BNP 
Paribas  ». Ce qui nous donne déjà une piste pour la question posée 
précédemment. Si une banque fait l’apologie de l’open source, c’est que 
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non seulement il n’y a pas d’incompatibilité entre eux, mais il y a même 
complémentarité, l’une se retrouvant dans l’autre.

Dans un premier temps, j’exposerai le projet Protei, afin d’en 
comprendre ses ambitions, puis j’exposerai le système de fonctionnement 
de l’open source, comment il se structure et quels en sont les avantages. 
Après cet exemple appliqué de l’open source, je m’intéresserai à l’histoire 
et aux acteurs qui l’ont fondé, pour enfin en tirer une vision globale et 
une compréhension critique.

Le Protei de César Harada
Le projet Protei naît en 2010 lors de la marée noire qui souille 

les eaux de la Louisiane. César Harada, alors étudiant chercheur au MIT, 
marqué par le sinistre, constate que les dispositifs de récupération des 
déchets sont peu rentables dans la relation énergie dépensée/déchets 
récupérés malgré la flotte importante qui est mobilisée –  seul 3  % de 
pétrole est récupéré  – et que l’impact sur les hommes mobilisés est 
accablant. Il entame donc l’élaboration d’un drone marin (sans pilote), 
autoalimenté en énergie, capable de drainer de grandes quantités de 
déchets. L’élaboration commence au sein du MIT, qu’il finit par quitter 
pour des raisons de brevet trop contraignant dans la recherche et dont 
les résultats ne finiront pas au service du plus grand nombre. Protei se 
redirige ainsi vers une forme plus souple, l’open source, et prend une 
dimension internationale.

Au-delà de son intérêt écologique, Protei redéfinit la notion de 
recherche et de développement traditionnel. La propriété intellectuelle 
(le brevet) n’est plus une exclusivité appartenant à une personne ou à 
une institution qui est la seule à pouvoir l’exploiter. À l’inverse, elle est 
largement et gratuitement diffusée sur Internet. Ainsi, tout le monde peut 
y accéder, récupérer les informations, reproduire, modifier, améliorer, 
etc., à la seule condition de diffuser à son tour son travail. Cette forme 
de propriété redéfinit trois points importants : accessibilité, recherche et 
hiérarchie/objectifs.
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D’abord, l’accessibilité. Si tout le monde y a accès, alors elle n’est 
plus réservée à un public. La tournure semble se mordre la queue, mais 
les enjeux sont réels. L’exemple d’Arduino rendra cela plus évident. Alors 
que la maîtrise de la programmation et de l’électronique nécessitait 
d’avoir des connaissances d’ingénieur, cette carte de prototypage 
électronique la rend accessible à tout le monde, à condition d’avoir 
une connexion Internet. Coûtant 20  euros ou réalisable soi-même 
–  les circuits et les plans sont bien entendu eux-mêmes accessibles  –, 
l’électronique jusque-là réservée à certains devient un outil populaire. 
C’est ainsi que domotique, robotique et objets connectés deviennent 
une science accessible à tous. Ce n’est donc plus seulement un objet au 
fonctionnement obscur et à usage unique que l’on achète, c’est aussi le 
« fonctionnement » que l’on acquiert pour en faire ce dont on a besoin. Et 
Arduino est justement au cœur du projet Protei.

Par capillarité, l’open source redéfinit le mode de recherche sous 
forme de réseau de communautés. L’accessibilité étant open source, 
chacun est capable d’apporter sa pierre à l’édifice. Tout le monde peut 
utiliser les connaissances des autres et partir de ce qui existe déjà, 
permettant des projets plus ambitieux et une réalisation plus rapide, 
pour enfin les rendre à leur tour accessibles. Ainsi se créent des réseaux 
de communautés de partage capables de rebondir, d’améliorer et 
d’innover très rapidement. Amateurs, professionnels, passionnés, 
geeks, ingénieurs, artistes, designers ou bricoleurs, tous travaillent, 
développent, améliorent et innovent de concert en apportant ses 
compétences, solutions et spécificités. Ce qui est très visible au sein de 
Protei, puisque c’est une communauté internationale qui y travaille, 
regroupant des marins-pêcheurs, des ingénieurs électroniques et 
nautiques, des étudiants… Une telle mobilisation n’aurait évidemment 
pas été possible au sein d’un seul et unique laboratoire financé par une 
institution.

Ce qui nous amène au troisième point, celui de la hiérarchie. 
Traditionnellement, au sein d’une entreprise, la hiérarchie ressemblerait 
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grossièrement à ceci : l’inventeur a une idée, qui dépend de l’ingénieur 
qui la met au point, ingénieur qui dépend à son tour du financeur 
(l’entreprise) qui recherche et donne les fonds ou non au développement 
en fonction d’un public potentiel, donc d’un profit potentiel. Nous avons 
donc affaire à une hiérarchie verticale avec, tout au bout, un objectif 
qui validera ou non la concrétisation du projet : le profit. Chaque strate 
devant se référer à la suivante, le processus est lent et, surtout, même 
si les intentions sont louables (dépolluer les océans, comme c’est le cas 
avec Protei), le projet s’arrêtera au stade de l’idée si le profit n’y est pas.

Or, avec l’open source, la hiérarchie devient horizontale. Ceux 
qui ont les idées, ceux qui ont les connaissances, ceux qui financent 
et ceux qui reçoivent sont tous au même niveau. Le profit n’est donc 
plus la motivation à terme. Alors que, dans sa nature, le profit est une 
ambition personnelle – moins on est nombreux, plus je fais de profit –, 
à l’inverse d’autres ambitions sont par nature collectives  : il n’y a pas 
conflit d’intérêts à ce qu’on soit plusieurs à vouloir nettoyer les océans. 
Se concrétisent ainsi des projets qui n’auraient pas pu voir le jour dans 
une structure traditionnelle libérale, à une vitesse très importante due à 
l’absence de barrières entre les secteurs et où chacun avance à la même 
allure et avec les mêmes motivations.

Voici les aspects innovants que représente Protei, au-delà de l’idée, 
déjà novatrice, de développer un drone de récupération de déchets. 
La simple motivation écologique a permis l’élaboration d’un robot 
autonome en énergie utilisant les forces maritimes (vent, courant et 
soleil), innovant dans un secteur plus large, celui des bateaux – car Protei 
est le premier bateau à avoir une coque entièrement articulée, ce qui 
le rend ultra-maniable, et une voilure unique. Enfin, les innovations de 
Protei profitent à d’autres secteurs, comme le jouet Ar, la robotique, ou 
encore les bateaux de plaisance.

C’est en tout cas comme cela que BNP Paribas nous présente 
Protei et, à travers lui, l’open source. Un lieu de rencontre où les gens 
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travaillent ensemble, volontairement et gratuitement. Si l’on cherche 
Protei sur le Net, on trouve quantité de produits commerciaux, du bateau 
en kit (770 dollars) ou déjà assemblé (limited edition à 1 280 dollars) 
et sa boîte de transport (240 dollars), jusqu’au tee-shirt (30 dollars) ou 
au support de tablette numérique avec le logo (45  dollars). Car oui, 
Protei s’est scindé, en créant une start-up à but lucratif, qui en échange 
finance à son tour les recherches de Protei. Rétribue-t-elle l’ensemble de 
la communauté qui a contribué à Protei ? Non.

La cathédrale et le bazar d’éric Raymond
Entamons maintenant la seconde partie présentant l’open source, 

son histoire, ses acteurs et l’idéologie qu’il sous-tend. Tout d’abord, 
pourquoi employer dans l’exposition de BNP Paribas le terme «  open 
source » plutôt que «  free software », terme qui n’apparaît jamais alors 
qu’il s’agit pourtant du parent de l’open source ? Le terme free (« libre ») 
semble approprié.

Créée durant la première partie des années  1980 par Richard 
Stallman, la culture free, ou «  culture libre », prône un fonctionnement 
similaire : c’est par le partage spontané que se développent des projets 
et, surtout, une notion appliquée de la liberté. En 1986, la Free Software 
Foundation (FSF) propose une première ébauche de définition du 
logiciel libre  (http://fr.wikipedia.org/wiki/Free_Software_Foundation)  : 
« Premièrement, la liberté de copier un programme et de le redistribuer 
à vos voisins, qu’ils puissent ainsi l’utiliser aussi bien que vous. 
Deuxièmement, la liberté de modifier un programme, que vous puissiez 
le contrôler plutôt qu’il vous contrôle  ; pour cela, le code doit vous être 
accessible. » Mais, alors que la culture libre part d’un concept de liberté 
sociale et philosophique, un autre courant la discute et insiste davantage 
sur l’aspect technique et pratique du développement. Cet autre courant 
a un autre problème : la polysémie de « free », qui peut aussi vouloir dire 
« gratuit ». Et cela pose problème.
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En 1997, éric Raymond publie La  cathédrale et le bazar, où il 
renomme «  free software » en «  open source », remplaçant «  libre » par 
« ouvert ». Fini, l’idée de gratuité ! Dans cet essai, éric Raymond examine 
deux modèles  : d’une part, le modèle traditionnel que nous avons vu 
précédemment, clos, avec une hiérarchie rigide, qu’il compare à la 
cathédrale ; d’autre part, le bazar, c’est-à-dire une foire à tout. C’est l’open 
source, où chacun apporte ce qu’il a et prend ce qu’il veut. Ce système 
de marché a la vertu d’être hyperflexible, exactement comme on l’a vu 
avec Protei. Si un problème se pose quelque part, la solution est trouvée 
très vite ailleurs, puisqu’il n’y a pas d’enfermement dans un vase clos, 
contrairement à la cathédrale. À ce stade de la démonstration, l’exemple 
de Protei illustre très bien ce bazar et rien ne semble l’opposer à la 
culture free. Mais il faut aussi tenir compte du fait que, dans l’image de la 
cathédrale et du bazar, il y a l’aspect « temple », lieu de culte représentant 
l’ancien, l’établi, l’inerte, et le côté « marchands du temple », représentant 
ce qui est actif, ce qui se renouvelle, ce qui vit à travers le marché. Pour 
éric Raymond, l’open source est avant tout un marché. De plus, à l’opposé 
du temple (cathédrale), il n’y a pas de règles, pas de loi. Pour bien 
comprendre cette déréglementation du marché que représente l’open 
source, il est intéressant de présenter éric Raymond.

éric Raymond est ce que l’on appelle un « libertarien », de l’anglais 
libertarian, lui-même issu du français «  libertaire  », courant anarchiste 
dont il se revendique, qui s’oppose au libéralisme dans sa définition 
nord-américaine, c’est-à-dire la «  gauche  » américaine, favorable à un 
libéralisme contrôlé par l’intervention de l’État. Les libertariens, eux, 
ne souhaitent pas réduire l’État à ses strictes fonctions régaliennes 
(justice, police, armée) – comme chez les ultralibéraux à la Friedman et 
l’école de Chicago  –, mais veulent sa simple disparition. Ils se fondent 
sur le principe d’un système de coopération libre et volontaire entre 
les individus, opposé au système de coercition d’État. La philosophie 
libertarienne prône la liberté individuelle en tant que droit naturel, 
qui est une valeur fondamentale des rapports sociaux motivés par les 
échanges économiques. En d’autres termes, on retrouve ici le principe 
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de la « main invisible » d’Adam Smith, selon lequel les actions guidées 
par les intérêts personnels de chacun contribuent à la richesse et au 
bien-être de tous. Donc, selon les libertariens, plus besoin de police ni 
d’armée, puisque l’homme, voyant l’intérêt personnel qu’il a à coopérer, 
entrera lui-même dans un principe de non-agression. Ce qui n’empêche 
pas éric Raymond d’être un fervent défenseur du droit à posséder et à 
détenir des armes.

La philosophie libertarienne se déleste des notions telles que 
l’éthique, l’idéologie ou la morale  : la question de savoir s’il est 
moralement bon ou mauvais de coopérer, de vendre, d’échanger ou 
d’ouvrir un logiciel ne se pose pas. D’abord à titre individuel, la moralité 
ou l’éthique sont mises de coté. Ce qui compte, ce sont les profits 
strictement personnels. Profits économiques, d’abord  : on s’enrichit 
consciemment et on participe au plus grand nombre inconsciemment. 
Profits égocentriques ensuite, de satisfaction personnelle et de réputation, 
ce qui génère des comportements vertueux et serviables simplement en 
reliant les volontés égoïstes, soucieuses de la réputation, formant ainsi 
un nouveau marché, celui de l’Egoboo.

Ensuite, la morale et l’éthique sont à supprimer à titre social. 
Elles sont contraignantes et manquent d’efficacité. Le modèle des 
communautés open source induit une «  course aux armements 
évolutive », ce qui est « fondamentalement plus efficace ». Dès qu’il s’agit 
de savoir pourquoi cette efficacité, et vers quoi, cela devient plus flou et 
nous ramène à une sélection des plus forts, au darwinisme social.

Voilà donc ce qu’est l’open source. Derrière l’idée de liberté et de 
coopération, c’est une vaste et totale déréglementation qui est prônée, 
ou le marché libre serait garant du meilleur des mondes. Pourtant, on 
ne le voit pas dans Protei, peut-être parce que César Harada est honnête 
dans sa démarche, si ce n’est qu’il a finalement succombé à la création 
d’une start-up générant du profit et où l’absence de règles lui permet 
de ne pas se soucier de la rétribution de l’ensemble des participants au 
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projet. En effet, les entreprises à but strictement lucratif s’y retrouvent très 
bien : l’open source n’interdisant pas les profits, elles n’ont pas de souci 
avec les brevets. D’un côté, elles ne paient pas une technologie qu’elles 
produisent, ni son développement  ; de l’autre, elles ne déboursent 
rien pour protéger la leur, ce qui peut se révéler très onéreux. Il suffit 
de voir le nombre toujours croissant d’entreprises qui vendent des 
cartes identiques à celle d’Arduino, apportant tantôt une amélioration 
technique, tantôt un package différent. Je ne citerai que SparkFun, 
Educaduino ou Googleduino, Arduino générant lui-même des bénéfices 
très importants.

Au-delà des profits générés par des produits issus d’un 
développement open source, il y a toute une culture de la 
déréglementation et de la perte de contrôle. Prenons l’exemple des Fab 
Labs. De nombreuses entreprises ont créé leurs propres Fab Labs. Pour 
encourager leurs employés à se diversifier, à s’épanouir et à coopérer ? 
Non, simplement parce que c’est efficace : les employés y vont sur leur 
temps libre, donc non payés, ils coopèrent, et ce qui en sort est réinjecté 
dans l’entreprise.

La culture de l’open source est liée au « déni plausible » induit par 
l’absence de règles, c’est-à-dire qu’il devient un argument pour passer 
outre des comportements immoraux, allant jusqu’à l’escroquerie. Par 
exemple, ce qui peut paraître libre l’est pour le logiciel, mais pas pour 
l’utilisateur. TIVo, pionnier des magnétoscopes numériques, base son 
système sur GNU/Linux et autorise l’accès à son code source. Mais TIVo 
utilise le chiffrage pour verrouiller son système afin qu’il ne s’exécute 
que sur des systèmes approuvés. Les utilisateurs peuvent donc modifier 
et améliorer leur système, mais pour l’utiliser il faut repasser par TIVo. 
Ainsi, le logiciel est libre mais pas l’utilisateur, qui peut voir son TIVo être 
modifié sans qu’il en ait fait le choix.

Autre exemple d’une petite entreprise peu connue, si ce n’est pour 
sa haute responsabilité morale notamment en termes de liberté, je veux 
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parler de Google. Google, comme Facebook, est issu du logiciel libre, 
une partie de son code est « open ». Chaque utilisateur peut avoir accès 
au code mais ne peut pas l’exécuter lui-même. Il est donc dépendant de 
la firme, alors que le logiciel en tant que service (SaaS) est compatible 
avec le principe de logiciel libre. Pourtant, l’utilisateur ne peut pas 
changer le code ou l’utiliser comme il le souhaite ; il en est donc aussi 
dépendant que si le code était fermé. La grande réussite de Google, qui 
a bien saisi les intérêts de l’idéologie libertarienne, est de proposer des 
logiciels « gratuits » et en partie « open ». En partie seulement, puisque 
l’autre partie ne l’est pas. Par ce procédé (même méthode que pour TIVo), 
l’utilisateur ne peut pas désactiver des fonctions du logiciel comme celle 
de la récupération des données personnelles. Et si cela ne plaît pas que 
nos informations soient « partagées », l’argument de Google n’est autre 
que : « Oui, mais c’est open. »

Dernier exemple illustrant qu’il s’agit bien d’une culture puisqu’il 
s’étend au Fab Labs, l’Usine  IO. Suite à l’appel à projet Fab Labs, en 
juin 2013  (http://www.dgcis.gouv.fr/secteurs-professionnels/aide-au-
developpement-des-ateliers-fabrication-numerique), lancé par Arnaud 
Montebourg et Fleur Pellerin, 154  dossiers ont été envoyés. Quatorze 
ont été sélectionnés. Étrangement, ne figure pas dans cette sélection 
l’Electrolab, basé à Nanterre, qui est pourtant en passe de devenir le 
plus gros Fab Lab d’Europe, entièrement sur le mode associatif et gratuit. 
En revanche, l’Usine IO figure parmi les sélectionnés. Avant cet appel à 
projet, l’Usine IO n’existait pas. Deux mois après sa création en tant que 
Fab Lab, elle est devenue une entreprise qui aiderait les futures start-
up à prototyper leur projet. Elle a ouvert ses portes en octobre 2014 
seulement, moyennant finance. Et quand on pose la question de ce 
qu’est devenu le principe de Fab Lab, la réponse est toujours de ce type : 
« C’était avant. Aujourd’hui, nous sommes une entreprise. »

On comprend donc mieux pourquoi l’exposition « WAVE » présente 
l’open source comme une innovation de demain avec l’exemple de Protei 
et fait l’impasse sur le free. C’est que le free ne fait pas partie du « monde 
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de demain » selon BNP Paribas. L’open source lui garantit une belle place 
en tant que banque ; il s’agit bien là du « monde selon BNP Paribas ». Et 
l’on comprend mieux les autres choix exposés, tous envisageables dans 
un futur plus libéral. On comprend mieux que le retour à un système 
féodal de métayage des terres de Los  Grobo soit perçu comme une 
innovation géniale améliorant la vie paysanne. La terre est un capital. On 
voit mieux où l’exposition veut en venir avec le rachat par Danone du lait 
produit par les Peuls au Sénégal, affirmant que 90 % de la consommation 
provenait auparavant d’Europe (Danone). Oserait-on dire que les Peuls 
jetaient 90 % de leur production depuis soixante ans ? Dans quel modèle 
d’économie étaient-ils intégrés avant d’être dans celui de Danone ?

Surtout, il aurait été intéressant, et réellement informatif, d’aller 
plus loin qu’une carte simpliste digne de Pangloss. Présenter l’open 
source comme une innovation sous son profil le plus avantageux relève 
de la désinformation. L’open source est issu de l’idéologie droitière la 
plus extrême des États-Unis. Cette information peut totalement retourner 
notre jugement. Le mien en premier lieu. Alors que je me faisais un 
fervent défenseur de l’open source, je n’avais pas vu ce petit écart entre 
free et open, ce petit écart suffisant pour trébucher et se faire mal. On 
voit l’open source partout, et la raison est simple  : le libéralisme nous 
l’impose. Or le free n’a pas cet enjeu ni ce pouvoir. Je parlais «  open 
source » en ne voyant que l’aspect «  free ».

Le libertarien n’a rien de libertaire. Les idéaux libertaires sont 
nobles, rigoureux et humanistes. Malgré toutes les calomnies que cet 
idéal a subies et la réécriture de son histoire, il demeure à mon sens la 
plus belle et la plus moderne notion que l’on puisse se faire de l’homme. 
Il n’y a de loi que les lois de la nature, la faim, le froid, la mort, la gravité, 
la fatigue, etc., et ce n’est que par la compréhension de ces lois que 
l’homme peut sortir de sa condition animale. Il se doit d’être scientifique, 
théoricien, juriste. C’est par la science et sa compréhension qu’il se libère 
de la pensée magique et de l’idée qu’il y a une volonté au-dessus de lui, 
qui le dépasse. Il se libère donc de Dieu, de l’État et du droit. L’anarchisme 
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n’est pas l’hédonisme. L’anarchie signifie « l’ordre sans le pouvoir », ce qui 
exclut unilatéralement la déréglementation et la pensée libertarienne. 
Comme je l’ai dit, l’anarchie est rigoureuse. Élisée Reclus l’écrit : l’anarchie 
est « la plus haute expression de l’ordre ».

Le libertarianisme est un opportunisme honteux, que peuvent se 
permettre ceux qui se savent déjà gagnants dans un système sélectif, 
dont les règles sont définies par eux-mêmes. Il relève de l’ésotérisme, à 
l’image de son parent libéral, dont les bases elles-mêmes sont faussées ; 
la «  main invisible  » n’a rien de scientifique, elle n’est qu’un postulat 
arrangé afin de faire valider une idéologie et, alors même que son auteur, 
Adam Smith, l’a reniée, elle continue d’être une référence, présentée 
comme une loi naturelle par les économistes libéraux. L’idéologie 
libérale est imprégnée de pensée magique, d’évidences non expliquées 
sciemment. Elle est profondément malhonnête. Le darwinisme social 
en est un exemple. La pensé libertaire sait, par une réflexion critique et 
analytique, que si l’homme est un être social c’est parce que l’empathie 
et l’entraide font partie de son système de survie. Il paraît évident que, 
seul, il ne peut pas se défendre face à la nature, ne peut pas construire sa 
maison, exploiter un champ, chasser, et par-dessus tout avoir du temps 
libre. Si l’homme est sensible à la mort de l’autre, c’est parce que cela fait 
partie de son système de survie : l’autre est garant de sa survie comme 
lui-même l’est de l’autre. La compétition n’est donc pas un système viable 
pour l’avancement de l’humanité.

L’homme n’a pas besoin de motivation de profit pour avancer, 
évoluer, créer. Pourquoi n’avons-nous pas vu, dans l’exposition « WAVE », 
les communautés qui vivent non pas avec une monnaie alternative, 
mais simplement avec le minimum de monnaie (juste de quoi payer 
l’électricité) et qui pourtant produisent des richesses ?

Des exemples, il y en a beaucoup. Pourquoi n’avons-nous pas 
vu la radio libre FPP (seule radio qui a relayé l’information vers les 
prisons de France), qui ne génère aucun profit, simplement motivée 
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par l’information et le partage culturel ? Où sont les « youtubeurs » qui 
partagent des contenus culturels sans pub, donc sans rétribution ? Où est 
Zalea TV ? Où est le Free, qui propose de créer soi-même les produits les 
plus adaptés à nos besoins sans passer par des industries qui imposent, 
avec force publicité, des produits qui ne sont pas en relation avec ce que 
nous voulons vraiment ? La réponse est simple : le libéralisme est une 
chimère tentaculaire qui dévore tout ce qu’elle peut dévorer, mais elle 
est aveugle et ne sent que l’argent, ne reconnaît pas ce qui n’en produit 
pas. Tout ce qui est cité plus haut est invisible pour elle. Cela explique 
l’aberration du lait des Peuls : ce n’est pas 90 % du lait consommé qui est 
importé, mais bien 90 % des transactions financières du marché du lait 
qui est importé. Sinon, les Peuls auraient changé d’activité ou disparu.

Déjà dans sa grotte, l’homme a créé gratuitement, comme en 
témoignent les décorations sur le bois ou les parois des grottes. Il n’a pas 
besoin de profit pour s’extraire d’une condition matérielle : en témoignent 
l’art, la philosophie ou la science. On ne devient pas scientifique, artiste 
ou philosophe par appât du gain – c’est trop mal payé. Pourtant, ces trois-
là sont à la pointe de la modernité.

Protei nous le démontre. Ceux qui y ont participé n’ont pas 
forcément gagné quelque chose, si ce n’est la satisfaction d’avoir partagé 
un projet, d’avoir été utiles.

En tant qu’étudiant designer, en tant que designer, je crois en 
mon secteur de création, je crois que ma production n’a pas pour but 
le profit. Je crois que la création est une motivation suffisante. Vouloir 
participer à la production culturelle, à l’accroissement de l’intelligence, à 
la conquête de territoires immatériels propres à l’homme : l’imagination, 
l’art, l’introspection. L’exercice intellectuel et la production matérielle des 
idées sont un profit suffisamment émoustillant. Et le plus grand plaisir 
que je peux en tirer est le plaisir que mon travail suscite chez l’autre. En 
ce sens, je rejoins Pierre Kropotkine, qui affirme que l’homme tire plaisir 
et satisfaction dans le plaisir et l’aide qu’il apporte à l’autre. En effet, je 



37

ressens du plaisir et me sens grandi quand, après avoir aidé spontanément 
quelqu’un, dans le geste le plus quotidien, à porter une charge lourde, 
à déchiffrer un itinéraire, à acheter un repas, je vois son visage allégé. 
Inversement, je suis heureux lorsque quelqu’un m’aide spontanément 
pour les mêmes raisons. C’est un plaisir difficile à expliquer, un mélange 
de satisfaction et de reconnaissance dans l’autre. C’est l’empathie ; on se 
met à la place de l’autre. Quand je reçois ma fiche de paie, je ne peux 
pas dire que je suis heureux, je suis au mieux soulagé, je sais que je vais 
manger, que je serai habillé, etc. Cela ne m’empêche pas de bien faire 
mon travail, avec toujours les mêmes raisons citées plus haut. Dans la 
pratique du design, collaborer est un plaisir s’il y a une reconnaissance 
mutuelle. Les idées fusent, le projet prend forme, il se renouvelle. Ce 
que je n’aurais pas pu faire, l’autre l’a fait, et l’objet naît de cette capacité 
insoupçonnée de l’alliance vertueuse de deux personnes affirmées dans 
leur individualité. Le moi ne disparaît pas, mais l’enjeu devient collectif, 
il transcende le moi. Les limites matérielles de l’individu sont dépassées 
vers l’immatériel de l’autre. Le profane rejoint le divin, en s’étendant hors 
de ses limites.

Pour en finir, je dirais que la culture libre est un pas en avant, 
même si elle n’a pas inventé la poudre. J’espère diffuser mon travail pour 
qu’il ne génère non pas du profit mais des liens, des idées, du plaisir. 
À  l’inverse, l’idéologie de l’open source, du libéralisme en général, est 
dangereuse et nous ravale au rang de bêtes évoluées, faisant fi de ce qui 
nous caractérise en tant qu’hommes pour prôner un comportement de 
meute, nous transformant en machines tournées vers une efficacité vaine 
au détriment du plaisir, destructrice au détriment de la beauté.
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Aujourd’hui, notre vision du bonheur est uniquement centrée 
sur l’idée de possession. Plus mon pouvoir d’achat est fort plus je suis 
puissant économiquement, plus je dispose de pouvoir plus je peux 
imprimer ma marque sur le monde qui m’environne. Donc, plus je suis 
riche et plus je possède, plus je suis influent. La société n’a de respect 
que pour l’actif, celui qui prend part à l’économie. 

Or, en sortant de ce modèle, l’acquisition de richesses peut se faire 
de manières bien différentes. Nous pouvons êtres riches de savoir et de 
sagesse selon le modèle des sages et des philosophes. Mais dans notre 
société contemporaine, le contemplatif, celui qui réfléchit et observe le 
monde qui l’entoure est, lui, en marge de la société car il ne participe 
pas au système productif. Au contraire des autres membres « actifs » de 
la société, il propose des modèles alternatifs pour atteindre au bonheur 
individuel.

Ainsi, je veux ici me placer du côté de ceux qui observent, 
contemplent et se posent des questions sur le monde qui les environne. 
Car il me semble bien que des observations et de questions sont 
nécessaires à l’élaboration d’un projet pertinent. 

Pour moi, la frontière entre art et design est très intéressante car 
leur relation pose un nombre infini de questions. Par ailleurs, il est 
plus important pour moi de se poser ces questions que de leur trouver 
une réponse. Je considère que le designer comme l’artiste doit sans 
arrêt se remettre en question et ré-envisager sa perception du monde. 
Le designer peut donc, par le biais d’objets ou de services, fournir des 
nouvelles projections pour l’esprit, illustrer ses réflexions et les partager 
dans une attitude généreuse.
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L’artiste qui utilise des pratiques de design relève du champ culturel 
et la culture, celle qui enrichit les personnes qui s’y intéressent est celle 
qui pose des questions. C’est l’occasion de partages, de dialogues avec le 
public autour de l’œuvre ou de l’objet en question. 

« Depuis quelques années sont apparus dans le monde du 
design des objets étranges  : des objets dysfonctionnels, énigmatiques, 
compliqués. Ces objets relèvent d’une posture que les designers anglais 
Anthony Dunne et Fiona Raby ont défini comme Critical Design (design 
critique)  : un design spéculatif, réflexif, qui ne veut pas proposer des 
solutions, mais plutôt poser des questions, qui veut défier les affirmations 
rapides, les préjugés et lieux communs sur le rôle des produits dans 
la vie de tous les jours. Un design qui ne se veut pas affirmatif, c’est-à-
dire soumis aux impératifs des systèmes de pouvoir, mais au contraire 
critique. » (1)

Deyan Sudjic, directeur du Design Museum de Londres écrit 
à propos de l’ouvrage d’Anthony Dunne et Fiona Raby, Speculative 
Everything Design, Fiction and Social Dreaming: « Anthony Dunne et 
Fiona Raby ont entrepris de changer le paysage du design contemporain. 
Ils nous rappellent que le design est de poser des questions, ainsi que 
d’y répondre. Speculative Everything, leur manifeste provocateur, est une 
contribution intéressante à la recherche d’une nouvelle direction pour le 
design. » (2)

L’observation, la réflexion qui nous pousse à créer un objet, un outil 
pour la servir, peut à son tour nourrir et éclairer ce questionnement. Je 
prendrai comme exemple les découvertes dans le domaine astronomique. 
Depuis des milliers d’années, les hommes sont fascinés et contemplent 
le ciel étoilé. Cette fascination et la curiosité qu’elle a générées ont été les 
moteurs pour construire et inventer les outils pour mieux les observer, 
les comprendre, les contempler. Ici, la contemplation a servi en premier 
lieu la création qui, à son tour, sert la contemplation et la compréhension 
de l’astronomie. 
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Le designer est amené à résoudre des problèmes de vie 
quotidienne, de vie urbaine, de vie collective, etc. Pour que ses réponses 
soient pertinentes, il faut que ses observations et ses recherches soient 
à la base bien faites et fondées. J’estime qu’il est donc nécessaire qu’il 
puisse passer du temps à observer sans agir au début de son projet. 

Aujourd’hui, nous nous inspirons de plus en plus de bases de 
données d’images que nous trouvons sur Internet. Ces images sont 
déjà travaillées et ont déjà leur propre sens que nous ignorons parfois. 
Nous devrions recommencer à contempler et nous inspirer de la nature 
et apprendre des anciens modèles. La nature qui nous entoure est de 
moins en moins observée par les designers et les créateurs, pourtant elle 
regorge d’inspirations formelles et esthétiques. Les urgences auxquelles 
nous devons faire face en cette période devraient davantage nous 
pousser à nous inspirer des solutions que la nature trouve elle-même 
plutôt que de rechercher des modèles sophistiqués. Pour cela il faut 
mieux la reconsidérer, mieux la regarder, la contempler.

Crédit image:
 Anne Perier

Sources : 
(1) http://mitpress.mit.edu/books/speculative-everything 

(2) traduction de Deyan Sudjic http://www.dunneandraby.co.uk/content/
bydandr/36/0
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L’amour par un vieux 
de 25 ans

Florent Lenormand
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Cela fait plusieurs années que je suis en couple et, quand je 
regarde ce qui se trame dans le coin des célibataires, je me dis que tout 
a changé.

Le numérique a commencé à bombarder l’amour à travers le 
chat. Je me souviens, quand j’avais 12  ans, le modem 14  kb/s n’était 
pas encore rentré à la maison car mes parents ne comprenaient pas à 
quoi ça pouvait servir. Pour surfer sur le Web, j’allais dans un bus rempli 
d’ordinateurs qui sillonnait différentes villes. Ce bus avait pour objectif 
de populariser Internet. Ça paraît incroyable aujourd’hui, mais des 
personnes expliquaient comment naviguer et surtout l’utilité qu’on 
pouvait en tirer. À  peine le bus ouvrait-il ses portes que je me collais 
devant l’écran et je tapais dans Altavista «  forum de chat en ligne ». Je 
passais des heures sur ces forums à envoyer « asv? » (« âge, sexe et ville ») 
à des dizaines d’inconnus. Je ne sais pas pourquoi, mais discuter aussi 
facilement avec des personnes que je ne connaissais pas me fascinait. 
C’était fou, les barrières étaient supprimées, tu pouvais être beau, laid, 
stupide ou génial, je venais te parler. Pour moi, Internet ne servait qu’à 
ça : discuter avec des inconnus et faire des rencontres.

J’ai ensuite assisté à la naissance de Meetic. Le premier site à 
dépoussiérer la rencontre amoureuse sur Internet. Les utilisateurs de 
Meetic n’étaient pas des seniors ringards en mal d’amour, mais des 
trentenaires qui cherchaient à faire des rencontres. Je retrouvais, dans 
ma famille, de plus en plus de couples formés par Meetic. Ça ne choquait 
rien ni personne car un rendez-vous virtuel numérique était devenu 
similaire à un rendez-vous réel.

Très vite, une multitude de sites ont vu le jour  : AdopteUnMec, 
Attractive World, Badoo… Je n’y prêtais aucune attention, jusqu’au 
jour où une affiche dans le métro m’a choqué. Je m’en souviens 
parfaitement, c’était le slogan pour Gleeden : « Premier site de rencontres 



50

extraconjugales  ». Le business de l’amour était depuis longtemps en 
marche, mais cette affiche dépassait de façon obscène une frontière  : 
la rencontre signifiait « sexe » et l’infidélité semblait être une vertu. J’ai 
immédiatement fait part de mon ressentiment à un ami qui était avec 
moi dans ce métro. Pour lui, ça n’avait rien de choquant, « un simple site 
comme un autre ». On ne devait pas avoir la même vision de l’amour. 
Mais tout ça, c’était avant de rencontrer Tinder.

Tinder, c’est extrêmement simple. L’utilisateur télécharge 
l’application et crée un profil en utilisant son compte Facebook. Il possède 
une photo, un petit texte, des intérêts et des relations en commun. Sur 
l’écran s’affichent les personnes connectées à proximité. Si l’on fait glisser 
une photo vers la droite, on aime, si c’est vers la gauche, on ne la reverra 
pas. Lorsque l’attraction est réciproque, les deux utilisateurs peuvent 
s’envoyer des messages et prennent généralement un rendez-vous qui 
peut se terminer en « one-shot ». Bienvenue sur Tinder, le monde entier 
y est bientôt !

Hugo a 24  ans  : « Avec Tinder, je drague dans le métro ou entre 
les cours. C’est moins fatigant que d’aller en boîte et beaucoup plus 
efficace pour “pécho”. » Sa stratégie est simple : « D’abord, réussir à avoir 
le maximum de “matchs” pour faire en sorte que mon profil s’affiche 
dans les premiers. » Ensuite, susciter le dialogue : « Flatter ne suffit pas. 
Avec tous les sites de rencontres sur le marché, les filles sont devenues 
blasées », constate-t-il. À chacun ses méthodes. La sienne, c’est l’humour, 
qu’il dégaine avec flegme. « Au-delà de trois jours de chat, je lâche l’affaire, 
ça devient trop suspect. » Pour lui, les filles de Tinder se résument à trois 
catégories : « les princesses, qui ne font rien mais veulent qu’on leur fasse 
la cour, les paumées, qui cherchent vraiment l’amour, et les “open”, celles 
qui ne sont pas contre un plan cul sympa ».

On choisit l’autre sur l’unique critère du physique, tout en se 
disant que le mental suivra. Les personnes sont consommées comme un 
produit, et il faut se vendre pour être désiré. Rien n’est ambigu sur Tinder, 
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les tentatives de séduction n’existent pas et ne pas coucher le premier 
soir est considéré comme de la timidité. Khahn Ly, 23 ans, utilise Tinder. 
Elle considère les gens qui veulent prendre leur temps comme insultants. 
Elle n’a pas le sentiment de plaire à quelqu’un de patient.

Mais Tinder a aussi le pouvoir de bousculer les traditions. En Inde, 
les mariages arrangés sont la norme. Tinder a complètement modifié 
cette façon de penser chez les jeunes, et «  faire des rencontres  » n’est 
plus un problème. «  Pour la première fois, les jeunes vivent en dehors 
des communautés, des familles, des castes et des classes dans lesquelles 
ils sont nés. Les sites de rencontres et les algorithmes prévisionnels pour 
trouver l’âme sœur ont remplacé les vieilles structures communautaires et 
familiales qui définissaient comment les hommes et les femmes devaient 
interagir et se faire la cour », explique Nishant Shah, professeur de culture 
et esthétique des nouveaux médias à l’université de Lunebourg, Basse 
Saxe.

Avec Tinder, ils se géolocalisent et passent par leur réseau d’amis 
Facebook, ce qui crée un climat de confiance puisqu’on se contacte en 
fonction de connaissances et de pages « likées » communes et après s’être 
mutuellement approuvés.

La parole s’est libérée en Inde, du moins dans les grandes villes et 
chez les gens aisés. Le sexe hors mariage et hors schémas conventionnels 
n’est plus toujours tabou. L’individu peut faire ses propres choix.

Mais Tinder continue de vendre une vision de l’amour que je ne 
veux pas partager. Je suis mal à l’aise devant ces comportements sans 
sentiment qui feignent d’être normaux. L’image de soi semble être ce qui 
compte le plus pour les utilisateurs de Tinder. On rencontre, on se fait 
désirer, on aime pour soi et non pour l’autre. Cette relation à sens unique 
me fait froid dans le dos car elle devient la norme de demain. Je ne suis 
pourtant pas vieux et je n’ai pas l’impression d’être fermé d’esprit, mais 
Tinder me fait peur.
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Ce qui est intéressant, c’est la faculté que Tinder a de transmettre 
l’inverse de ce qu’il propose. Un Américain s’est servi de Tinder pour 
voyager et a parcouru 12 000 kilomètres grâce à ses rencontres. Switch 
utilise le même mode de fonctionnement que Tinder, mais pour la 
recherche d’emploi. En tant que designer, j’ai souhaité proposer une 
nouvelle fonction à Tinder. J’ai réalisé une application qui copie son 
système. L’utilisateur est géolocalisé, mais, au lieu d’afficher des hommes 
torse nu ou des filles en « duck face », l’application met en avant le travail 
d’un artiste ou d’un artisan du quartier. Il suffit de glisser son image 
vers la droite pour acheter le travail. De cette façon, artistes et artisans 
disposent d’une vitrine numérique pour les habitants du quartier.

Finalement, peut-être que l’on a besoin de Tinder pour nous 
rappeler la joie d’une vraie rencontre. Se rappeler à quel point il est 
plaisant de faire une rencontre au hasard, de proposer un verre à une 
inconnue dans un bar et d’aimer l’autre pour qui il est…

Crédit image :
 La Grande Duchesse Anastasia Nikolaevna, premier selfie de l’histoire par la 

Grande duchesse elle même

Sources :
www.katrinette.fr/chronologie-et-histoire-de-la-rencontre-en-ligne

www.gleeden.com
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et-le-systeme-descastes/
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Une marche trop haute

Constant Clesse
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«  Le design est toujours une exagération  : exagération d’une 
fonction ou d’un style. C’est parce qu’il est un peu plus fonctionnel que 
normal, un peu plus minimal que normal, un peu plus baroque que 
normal, etc., que le design fait signe dans notre environnement. Par son 
exagération, il attire notre attention sur un point particulier, et ce, même si 
ce point particulier est la discrétion, par exemple. Prenez “Super Normal”, 
l’exposition de Jasper Morrison. Le design normal n’est pas normal, il est 
super et il est visible. C’est un normal exagéré. »

Cette définition du design est donnée par Anthony van den Bossche, 
fondateur et rédacteur en chef de Duende PR, agence de relation presse 
assez particulière, comme une antichambre de l’exposition médiatique, 
un premier pas public avant la médiatisation globale par la presse 
et les blogs –  Duende  PR définit avec les marques et les créateurs la 
meilleure façon de scénariser leurs histoires pour les exposer ensuite via 
différents réseaux. Un projet, une discipline qui démontrent à eux seuls 
l’évolution et l’importance que prend le design aujourd’hui. Les créateurs 
et leurs projets sont surexposés, de cette mise en avant découlent des 
propositions comme celle de Van den Bossche avec Duende PR. Mais cet 
engouement n’est-il pas de trop ? Le designer doit-il être mis en avant ? 
D’où vient cette médiatisation ?
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On en fait trop. Le design n’est pas fait pour mettre en avant 
ses créateurs, mais les objets qui découlent de leur production. Or, 
aujourd’hui, certaines têtes d’affiche sont omniprésentes dans le champ 
médiatique du design, lequel tend à être de plus en plus élargi. Le 
design est un service rendu qui découle d’un échange, d’un aller-retour 
entre producteurs et créateurs. Cette exposition impressionnante dont 
il est l’objet pourrait finir par mettre en jeu la légitimité du travail de 
designer, le fond même de la discipline. Prenons un exemple, celui de 
la politique et du design, qui semblent faire bon ménage depuis peu de 
temps. Arnaud Montebourg, ancien ministre du Redressement productif, 
a mis en place la création de l’équipe de France du design, composée de 
multiples têtes pensantes de la discipline reconnus dans leurs professions 
(Patrick Jouin, Matali Crasset, etc.). Une organisation informelle destinée 
à fédérer les forces du design et à les mettre à la disposition de tous les 
acteurs économiques qui n’y ont pas accès. Dans le fond, cette idée est 
justifiée, cependant où en sommes-nous aujourd’hui ? Toujours au point 
de départ : le projet ne semble pas avoir avancé, mais il a été fortement 
communiqué. La question s’impose alors  : cette équipe de France du 
design était-elle légitime  ? Le rôle du designer est-il d’influencer la 
société ? Est-il possible que les créateurs n’aient pas ce pouvoir ? Que la 
marche soit trop haute pour eux ? 

Comment réussir à exprimer ses idées, sa patte, dans une société 
certes de plus en plus ouverte, mais également marquée par un 
individualisme exacerbé ? Le designer n’a peut-être pas la réponse à tous 
ces problèmes, il n’est qu’un maillon de la chaîne, il propose simplement 
une solution qui se doit de plaire. Sa position est ingrate : d’un côté, il est 
vu comme celui qui propose des solutions alternatives pour le monde de 
demain (aujourd’hui, cela pourrait correspondre à des produits sains et 
écologiquement corrects, au développement de services de partage…) ; 
de l’autre, il est la personne qui ajoute un énième produit inutile sur le 
marché (une chaise, une assiette…). Cependant, il est impossible, avec le 
système économique global mis en place, de ne pas ajouter de nouveaux 
produits inutiles sur le marché. 
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En effet, la surpuissance du capitalisme a changé le rapport de 
l’homme à l’objet. Aujourd’hui, on s’entoure de plus en plus d’objets, on 
les entasse car on les désire. Mais les envies sociétales actuelles tendent 
vers la décroissance, donc vers une consommation qui diminue, amenant 
un nouveau type de design, plus collectif. Si les solutions proposées sont 
aujourd’hui de plus en plus collectives, le designer, lui, s’efface de plus en 
plus derrière le commanditaire pour qui le projet a été crée. Il s’agit d’un 
changement de cap puisque, jusqu’à présent, le designer s’est exposé 
et a profité de son exposition. Avec la mise en avant de la discipline, la 
communication des projets a pris de plus en plus d’importance, l’image 
même du créateur est devenue changeante et capitale.

Mais d’où vient cette médiatisation ? Tout d’abord, il est important 
de préciser que le phénomène s’est construit sur plusieurs années et 
qu’il arrive aujourd’hui à son paroxysme. Il est vrai que les créateurs 
stars ont toujours existé. Le  Corbusier, par exemple, était l’une des 
personnalités les plus influentes de son époque, tout comme Ettore 
Sottsass après lui. Cependant, si ces designers étaient des cas isolés, les 
exemples sont de plus en plus nombreux aujourd’hui. Cet accroissement 
s’explique tout d’abord par la création de rendez-vous culturels forts et 
rassembleurs. La Biennale de Saint-Étienne, les expositions de la Villa  
Noailles à Hyères (Var) ou encore les multiples rétrospectives organisées 
ces dernières années dans de hauts lieux culturels (Starck à Beaubourg, 
les frères Bouroullec au musée des Arts décoratifs…). Si un nom est 
incontournable lorsque l’on parle de design et de médiatisation, c’est 
bien celui de Philippe Starck, qui a, à lui seul, conduit le métier de 
designer dans cette direction. Avec un sens du spectaculaire bien affûté, 
il est devenu, plus qu’un designer, un héros populaire reconnu de tous. 
À la fois star et gourou, il incarne la « peoplisation » de la discipline. 

Enfin, le design se réinvente depuis plusieurs années et offre de 
nouvelles voies d’exploration aux créateurs. En effet, avec l’essor des objets 
de galerie, le design investit les grandes places de l’art contemporain et 
s’invite dans les ventes aux enchères les plus prestigieuses. Dans une 
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moindre mesure, le design de service, actuellement en plein essor, 
permet de mettre sous le feu des projecteurs certains créateurs, et ainsi 
de renforcer cette sensation de médiatisation du métier de designer.

Le phénomène, loin de s’essouffler, fait évoluer à grande vitesse le 
métier de designer, qui tend à être de plus en plus protéiforme. Quel en 
sera le prochain tournant ?

Crédits image : 
 http://www.konbini.com/fr/files/2014/03/tumblr

 http://todayilearned.co.uk/2012/03/09/the-history-of-the-globe
Photo montage Constant Clesse 

Sources :
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la-valorisation-du-design-en-france-premiere-partie/
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On remballe !

Caroline Chapron



64



65

Je consomme, tu consommes, il consomme... C’est un fait, nous 
consommons tous. Même si, comme consommateur, il est possible de 
faire des choix, il existe une forme de consommation que nous subissons 
activement : celle des emballages. En effet, les solutions pour échapper 
aux emballages sont minces, tout simplement parce que ces derniers 
se révèlent souvent indispensables et omniprésents. Mais qu’en est-
il vraiment  ? Est-il possible de moduler sa consommation  ? Quel est 
l’impact écologique de tous ces emballages produits chaque année en 
France ? Mais, surtout, comme designer, est-il possible de faire évoluer 
cet état de fait ? Petit état des lieux…

Qu’est-ce qu’un emballage ? Un emballage est par définition tout 
ce qui sert à emballer. Il remplit plusieurs fonctions comme celle de 
contenir et de protéger les marchandises, de permettre leur transport 
entre le fabricant et le consommateur. Il peut également contribuer à son 
attractivité. 

En France, chaque année, 5 millions de tonnes d’emballages 
ménagers sont mis sur le marché, dont 1 million de tonnes de 
plastiques(1). Sur ce million de tonnes, seulement 23 % sont recyclés. 
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Plus globalement, 40 % des emballages (papier, carton, plastique, etc.) 
collectés sont recyclés. S’ajoute à cela le fait que la France, premier pays 
producteur de déchets en Europe, ne se place malheureusement qu’au 
dixième rang lorsqu’il s’agit du tri. Loin derrière l’Allemagne qui est en 
mesure de recycler 62 % de ses déchets… Nous y reviendrons.

Le carton et le plastique sont les deux matériaux les plus largement 
plébiscités pour les emballages. Il suffit de regarder autour de soi 
pour nous en rendre compte. Que ce soit dans les supermarchés ou 
nos poubelles, chaque jour nous déballons puis jetons toutes sortes 
d’emballages, depuis les plus simples pour l’alimentaire jusqu’aux plus 
complexes pour des produits élaborés. J’ai choisi dans cet article de 
m’intéresser plus particulièrement à l’industrie du carton et à celle du 
plastique. Le carton est un emballage léger, renouvelable, recyclable 
et pouvant être composté. Son usage est particulièrement flexible  ; de 
plus, sa production peu onéreuse permet une production d’une grande 
variété. C’est également le cas pour les plastiques qui offrent un vaste 
choix d’emballages divers et variés.

L’industrie du carton se porte bien, celle du plastique également. 
C’est un constat sans appel. L’importante croissance de la demande en 
emballage en tous genres, alimentaire mais pas seulement, entraine un 
véritable pic de production. Tout semble aller bien dans le meilleur des 
mondes : en effet, les matières premières ne manquent pas, l’étape de 
la production est florissante, la distribution et la consommation sont la 
raison d’être de l’emballage; mais qu’en est-il de leur fin de vie ?

Selon un rapport récent(2), cinq gyres, tourbillons géants dans 
lesquels des plastiques de toutes tailles s’accumulent, flottent dans 
les océans. Ces masses de particules de plastiques à la dérive, plus ou 
moins compactes, représenteraient plus de 2 690 000 tonnes de déchets 
sur plusieurs milliers de kilomètres carrés  ! Le plus tristement célèbre 
étant le « 7e continent », découvert à la fin des années 1990. Cette masse 
gigantesque de particules plus ou moins grosses, localisée dans le nord 
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du Pacifique, équivaudrait à environ cinq fois la surface de la France ! Le 
phénomène est terrifiant et tout à fait symptomatique de notre façon 
de consommer les emballages. Mais quand il s’agit de faire bouger les 
choses, rien n’est simple…

Le tri en France est critiqué par les utilisateurs qui le juge trop 
compliqué, pour deux raisons majeures  : l’une découlant du système 
du tri en soi, l’autre de la multitude de déclinaisons d’emballages 
plastiques. «  Est ce que je peux mettre tel ou tel plastique dans la 
poubelle jaune ? ».  Il est vrai que pour améliorer le recyclage de tous les 
plastiques ,il faudrait simplifier le geste mais le consommateur n’est pas 
toujours suffisamment éduqué au tri ; de plus, les centres de tris ne sont 
pas adaptés aux fins films plastiques.

Le plastique c’est fantastique. Pourtant, à partir du 1er janvier 2016, 
les sacs plastiques à usage unique seront totalement et simplement 
interdits en France. C’est en effet quelques 5 milliards de sacs de caisse 
ainsi que 12 milliards de sac «  fruits et légumes » qui sont consommés 
chaque année (3). Plus question dorénavant d’acheter le petit sac à 3 
centimes, ce sera un cabas ou rien, exception faite si le sac est issu d’un 
plastique bio sourcé. La France n’est pas particulièrement pionnière en 
matière de suppression des sacs plastiques à usage unique. En effet, 
comme souvent, le Danemark est le premier pays à avoir taxé l’usage 
du sac plastique de caisse dès 1994. Il est vrai que ces petits sacs légers 
qui échappent facilement aux chaines classiques de recyclage peuvent 
aussi parcourir le monde et les océans en sont remplis. C’est pourquoi, 
par extension, dans nos assiettes (parfois en plastique) se retrouvent des 
poissons en plastique.

Plusieurs alternatives à l’emballage classique ont déjà été 
envisagées. L’une d’entre elles consiste simplement à remplacer un 
matériel par un autre plus léger. Il est possible également d’en optimiser 
les vides et les pleins, ce qui revient à repenser son ergonomie et sa 
fonction. Repenser l’emballage, au-delà du gain écologique, peut 



68

également être bénéfique dans la fonction du produit. Par exemple, en 
commercialisant, comme beaucoup d’autres, la poche souple d’emballage 
dans sa gamme de produit, la marque alimentaire pour enfants Bledina 
a enrichi la fonction de l’objet. Plus besoin de transvaser le produit dans 
un autre aliment, le contenant fait office de verseur. Les parents n’ont 
plus qu’à presser la poche. C’est là un cas d’étude intéressant puisque 
l’on passe d’une volonté économique qui cherche à transformer et à 
réduire l’emballage à une innovation vertueuse à bien des niveaux. 
Son attractivité s’est vu renforcée, la nouveauté à redonné une nouvelle 
impulsion à la vente. 

Il existe de réelles alternatives concernant les matériaux utilisés. 
Un article des Echos(4), publié en novembre 2014, faisait mention de 
la découverte du « chimiste vert » Carbios. Ce dernier aurait inventé un 
plastique «  bio sourcé » capable de se dégrader jusqu’à 90 % en deux 
heures seulement. De plus, la fabrication de ce plastique ainsi que son 
processus de dégradation sont envisageables à l’échelle industrielle  ! 
Ce plastique à base de PLA et apparenté au plastique utilisé dans 
les imprimantes 3D pourrait devenir un sérieux conçurent de l’ABS, 
plastique à ce jour non dégradable. Bien sûr, nous designers ne sommes 
pas chimistes, mais savoir que ces alternatives existent, connaître leurs 
propriétés mécaniques, représentent une étape importante dans notre 
processus de réflexion.

D’une façon globale, on parle de PriceWaterhouseCoopers 
(PWC), en français  : «  modèle d’efficacité de l’emballage ». Il renvoie à 
cinq points bien précis à prendre en compte lorsque l’on doit concevoir 
un emballage  ;  à savoir  : les ressources utilisées pour la création de 
l’emballage, sa capacité à protéger le produit, son efficacité lors de son 
transport, son efficacité marketing et, enfin, sa fin de vie. 

Repenser l’emballage revient à être en mesure de proposer 
un emballage mieux adapté au produit qu’il contient, en utilisant 
des matériaux eux aussi adéquats et s’inscrivant d’avantage dans 
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une logique de consommation raisonnée et raisonnable. Ce type 
d’information semble couler de source alors que l’on constate encore 
chaque jour des cas d’emballages aberrants. Si nous ne pouvons choisir 
lors de la production d’un produit, peut être pouvons-nous le faire lors 
de son achat. Nos choix de consommation doivent être faits en qualité 
de designers et comme consommateurs avertis. Je crois que comprendre 
tous ces enjeux, pour nous autres étudiants designers, est essentiel au 
paradigme contemporain. Nous avons la chance d’être « éduqués » quand 
à la réalité d’une production industrielle. La majorité des consommateurs 
ne peut saisir les enjeux dans la globalité de la fabrication de leur produit. 
Jamais, par le passé, à moins d’un exemple criard d’absurdité, je n’avais 
prêté attention à cette redondance d’emballages autour d’un produit 
comme celui du film plastique sous le blister du carton du coffret…

Sans aucun jugement de valeur, j’ai parfois l’impression qu’il 
est malheureusement très difficile d’éduquer chaque consommateur 
individuellement quant à son choix raisonné et raisonnable en matière 
de consommation. Il est vrai aussi que parfois le consommateur n’a pas 
le choix.

Pourtant, certains ont fait le choix d’une vie « O déchets ». Pour ces 
acteurs marginaux dans notre société, leur choix de vie s’assimile parfois 
à un véritable défi. Pourtant, lorsque l’on s’intéresse à leurs actions, cela 
n’est bien souvent qu’une histoire de temps et surtout d’organisation.  
Parti de simples blogs(5) «  homemade  » comme trashisfortossers.com, 
le mouvement tend à prendre de l’ampleur au sein d’une population 
excessivement avertie d’écologistes actifs.

Cette tendance consiste, par exemple, à ne plus consommer 
d’aliments emballés dans du plastique, à acheter ses aliments au détail 
ou, encore, à ne pas hésiter à consommer des produits de seconde 
main. Il semble y avoir un marché à prendre. En témoigne l’ouverture 
le 8 juillet 2014 à Bordeaux(6) de La Recharge, première épicerie sans 
emballages jetables. Comme l’explique leur site, le principe est simple : 
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«  Pour faire vos courses quotidiennes en vrac, venez avec ce que vous 
avez  : Tupperware, cageots et cagettes, bouteilles et bocaux en verre, 
sacs en papier ou en plastique… Il n’y a pas de contenants que nous ne 
saurions recharger ! ». 

Nous avons tous un rôle à jouer. Notre rôle d’étudiants designer 
peut être plus complexe et nécessite néanmoins de s’intéresser 
également au « delà de l’emballage ». Il est d’important de se poser les 
bonnes questions au bon moment…

Crédit image :
 http://www.trashisfortossers.com/

Sources :
(1)Statistiques publiées par l’Usine Nouvelle, 2014

(2) http://5gyres.org
(3) Le Monde, article daté du 11/10/2014 , « L’Assemblée vote l’interdiction de la 

vaisselle jetable et des sacs plastiques »
(4) http://www.lesechos.fr/journal20141120/lec2_pme_et_

regions/0203945773840-carbios-decompose-des-objets-plastiques-a-90-avec-
une-enzyme-1066272.php

(5) http://www.trashisfortossers.com
(6) http://www.la-recharge.fr/
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L’agriculture urbaine, 
une utopie?

Matthieu Scherrer
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Entre 1960 et 2010, la superficie agricole mondiale a diminué de 
20 %. Cette réduction des terres agricoles a plusieurs causes :
- l’explosion démographique ;
- l’explosion du réseau routier et ferré qui morcelle les terres agricoles, 	
crée des bandes imperméables, pollue les sols ;
- la surface occupée par personne s’est accrue de plus de 45 % de 1978 
à aujourd’hui.

Aujourd’hui, les terres agricoles se font de plus en plus rares. 
Le climat se modifie et la population mondiale augmente. Il est 
indispensable de trouver de nouveaux lieux pour cultiver et nourrir les 
hommes. La question de l’agriculture urbaine pour suppléer au manque 
de sol se pose donc.

Qu’est-ce que l’agriculture urbaine  ? L’agriculture urbaine est 
la culture en ville de végétaux traditionnellement produits dans les 
campagnes. Elle revêt aujourd’hui de nombreux aspects.

L’agriculture vivrière
Les jardins ouvriers du XIXe  siècle ont repris aujourd’hui en 

périphérie des villes leur fonction première, permettant à des gens en 
difficulté économique de produire localement des aliments à moindre 
coût. On assiste à l’essor de jardins «  communautaires » dans lesquels 
plusieurs individus investissent afin de vivre mieux.

L’agriculture « bobo chic »
Dans les milieux aisés, les gens sont de plus en plus convaincus 

que la santé est dans l’assiette. Pour exercer un contrôle de la qualité de 
ce qu’ils consomment, ils réservent une partie de leur jardin/terrasse/
toit à la culture biologique de fruits ou de légumes. Ces aliments, cueillis 
à maturité, conservent toutes leurs qualités nutritives et gustatives. 
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Certains remettent même au goût du jour des fruits et légumes qui ont 
disparu des grandes surfaces. Ce mode de production est très coûteux car 
le prix du mètre carré en ville est très élevé. Il faut envisager d’apporter 
en ville des terres de qualité et d’investir dans des bacs. Parallèlement 
à cette nouvelle tendance, un nouveau design urbain du jardinage se 
développe. Même les outils évoluent  : bacs surélevés, outils colorés à 
l’esthétique étudiée, systèmes d’irrigation, etc.

L’agriculture engagée
Elle est souvent le fait d’associations dont les buts sont divers. 

Certaines, telle La Ruche qui dit oui, tentent de développer des circuits 
de distribution courts pour limiter l’impact carbone et valoriser les 
productions locales. D’autres, comme les Beacon Food Forest, proposent 
la création de « forêts alimentaires » gérées par des bénévoles et ouvertes 
à tous afin de sensibiliser la population à l’écologie et à l’équilibre 
alimentaire. Certains font du «  recyclage » un atout  : les champignons 
urbains poussent dans le marc de café, le déchet devenant une matière 
première de qualité. Même si ces groupements commencent à faire 
évoluer les mentalités, ils restent pour le moment peu connus du grand 
public.

L’agriculture de demain
L’augmentation de la population mondiale et la raréfaction des 

terres agricoles poussent les scientifiques à envisager des solutions 
alternatives viables, pour répondre demain à la nécessité de nourrir 
les hommes. L’agriculture urbaine envisage de suppléer l’agriculture 
traditionnelle dans cette tâche. On teste aujourd’hui les cultures hors sol, 
dans des substrats, sur de grandes surfaces urbaines tels les toits, mais 
aussi dans des containers répartis sur plusieurs étages, ce qui permet 
une surface cultivée importante mais un espace occupé au sol limité.



77

Une utopie ?
L’agriculture urbaine dans toute sa diversité présente certains 

aspects que l’on pourrait apparenter à une mode, mais qui répondent en 
réalité à un changement beaucoup plus profond des mentalités. À travers 
les différents scandales alimentaires (vache folle, grippe aviaire…), les 
gens ont développé une grande conscience écologique accompagnée de 
la volonté de revenir à des produits naturels et sains. Les catastrophes 
climatiques récentes ont aussi contribué à renforcer la volonté de réduire 
notre bilan carbone. Produire localement est une partie de l’équation. 
La recherche scientifique pour l’agriculture urbaine ne peut pas se 
réduire à une utopie car elle doit dès aujourd’hui répondre aux besoins 
alimentaires d’une population croissante. Le designer, lui, joue un rôle 
de passerelle entre les différents acteurs de cette transition.

Crédit image : 
academic.ru

Sources : 
www.agroparistech.fr

www.agricultureurbaine-idf.fr
www.techno-science.net/?onglet=news&news=13541

https://jardinpotagerurbain.wordpress.com
www.beaconfoodforest.org
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 Wave, terrain vague

Romain Marty
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L’exposition «  WAVE  » qui s’est tenue au parc de La Villette du 
10 septembre au 5 octobre 2014 a pour but la promotion et l’explication 
de l’«  ingéniosité collective  ». À  travers vingt  projets, la BNP Paribas, 
mécène et initiatrice de l’exposition, met en avant l’innovation collective 
(inspirée de la consommation collaborative) à travers cinq grands axes : la 
cocréation, l’économie du partage, le mouvement des makers, l’économie 
inclusive et l’économie circulaire. Le XXIe siècle s’ouvre sur une nouvelle 
révolution à la fois industrielle, intellectuelle et technologique. Dans cette 
nouvelle ère, le temps est compressé, rythmé par la volonté d’atteindre 
l’immédiateté. Toujours plus, toujours plus vite, l’homme se questionne 
sur son avenir, et tente d’apporter une réponse « innovante ». L’innovation 
se définit comme un objet ou un service nouveau ou significativement 
amélioré qui prend en compte en son sein des changements et des 
mesures internes améliorant l’efficacité du produit ou service. L’homme 
cible donc les enjeux de demain  : un futur collectif plus sain et plus 
responsable. Cette quête est accélérée par les mouvements actuels de 
l’open source et le succès des fab labs, des innovations numériques et 
des réseaux sociaux. Au vu de cette recherche de l’innovation, on peut 
se demander quel sera l’incidence de ces projets innovants sur le design 
contemporain.

Sur quels critères les vingt projets exposés ont-ils été choisis ?
Le livre de l’exposition m’a permis de revenir sur les propos 

du commissaire et du sponsor. Navi Radjou, consultant spécialisé 
dans l’innovation et le leadership, coauteur de l’ouvrage L’Innovation 
jugaad (éditions Diateino, 2013), explique que le procédé industriel 
d’après-guerre a occulté la notion d’ingéniosité humaine au profit 
d’un «  système d’innovation  » visant à industrialiser le processus de 
création; or l’innovation structurée qui a conduit à l’essor économique 
de l’Occident au cours du siècle dernier est désormais en panne. Face 
à ces constatations, «Wave» a donc choisi les projets selon les critères 
suivants.
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La cocréation
Inciter l’usager, le citoyen, à prendre parti dans la construction des 

projets, à devenir acteur du projet. Par exemple, l’application «  I Paid a 
Bribe » permet aux usagers de déclarer s’ils ont payé un pot-de-vin, dans 
quelle ville, via quelle administration, afin de « dénoncer » ou du moins 
de quantifier, de cartographier ces échanges illégaux.

L’économie du partage
Privilégier l’accès aux biens et/ou aux services plutôt qu’à la 

propriété, favoriser le partage, l’échange afin d’utiliser au mieux les 
ressources. Dans l’exposition, le projet de Los Grobo répond à ce critère. 
Cette multinationale à pour credo «  Pas de terres, pas de machines. 
Tout est loué  ». Los  Grobo loue aux petites entreprises leur matériel 
et aux petits propriétaires leurs terres, et externalise son activité à des 
agriculteurs sans terres qui viennent avec leur savoir-faire.

Le mouvement des makers
«Wave» définit le maker comme un état d’esprit, le fait que 

n’importe qui peut devenir un innovateur, avoir une bonne idée pour 
la société. En fait se cachent derrière les makers toutes les personnes 
créatives cherchant à améliorer la réponse face à leurs attentes. Le Ford 
Techshop est un fab lab de 3 000 m2 mis à disposition par le constructeur 
automobile pour mettre en synergie les cerveaux venus de l’extérieur 
avec les ingénieurs internes. Ainsi, l’entreprise a baissé son budget 
Recherche et Développement tout en augmentant le nombre de brevets 
déposés, et permis aux bricoleurs extérieurs d’essayer les machines.

L’économie inclusive
Aider les personnes défavorisées de la société contemporaine en 

les faisant participer à l’acquisition des biens et services élémentaires 
comme l’eau potable, l’électricité ou des formations. La laiterie du 
Berger est une usine au Sénégal qui permet à 800  familles d’éleveurs 
de préserver leur mode de vie, en vendant leur lait pour la fabrication 
de yaourts et préparations lactées. Danone a décidé d’investir dans 
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ce projet, afin de rester fidèle à sa mission de «  réduire la pauvreté et 
la malnutrition  ». La laiterie est maintenant le plus large réseau de 
distribution avec 10 000 points de vente au Sénégal.

L’économie circulaire
Système « autosuffisant », fondé sur le recyclage et la réutilisation, 

où les déchets de l’un font la matière première d’un autre. Il n’y a pas 
d’exemple à proprement parler de ce système dans l’exposition « WAVE ». 
Cette notion est traitée abstraitement à travers la ville de Fribourg-en-
Brisgau, Bade-Wurtenberg, qui se place comme la ville verte de demain. 
En effet, la municipalité a mis en place des panneaux solaires en quantité 
qui permettent à 15 000 habitants de vivre dans une ville qui produit plus 
d’énergie qu’elle n’en consomme. Douze casernes ont été transformées 
en logements participatifs où les gens vivent en communauté.

Ces critères d’innovation sont-ils établis pour la société de demain 
ou pour l’image des multinationales d’aujourd’hui ?

Ce qui m’a beaucoup marqué dans cette exposition est la place du 
sponsor. Dans la communication de l’exposition, dans la visite, dans le 
livre, on y consacre un chapitre. Quelle est la place de la banque dans 
le monde de demain ? Est-ce que l’ingéniosité collective et le système 
bancaire actuel sont compatibles ? Est-il possible d’endiguer le système 
d’économie de marché ? La BNP Paribas se félicite d’être « la banque d’un 
monde qui change », mais, pour moi, le problème que l’on cherche à 
résoudre à travers cette proposition d’ingénierie collective est causé par 
le système bancaire. En effet, aujourd’hui le mot d’ordre des politiciens 
européens, voire mondiaux, est «  croissance ». La croissance comprend 
aussi l’innovation, puisque les produits neufs et « innovants » sont ceux 
qui vont se vendre et créer du bénéfice, et ainsi accroître le PIB (Produit 
intérieur brut) d’un pays. Oui, la croissance n’est en fait que l’observation 
de la courbe du PIB, que l’on souhaite voir augmenter. Cependant, le 
PIB ne représente pas la qualité de vie d’un pays  : un État peut avoir 
un très gros PIB sans pour autant assurer le bonheur de ses citoyens. 
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C’est pourquoi le roi du Bhoutan, Jigme Singye Wangchuck, a trouvé le 
terme de BNB (Bonheur national brut), en 1972, afin de s’assurer de la 
qualité de vie de ses compatriotes en des termes plus psychologiques et 
holistiques que ne le fait le PIB.

La réponse au problème de croissance (et donc d’innovation) 
est humaine et non technologique. En effet, l’homme a déjà créé les 
outils dont il a besoin pour améliorer son futur, il n’a donc pas besoin 
de nouvelle pratiques, de nouveaux outils, de nouveaux produits, mais 
bel et bien d’un ralentissement technologique au profit d’une action 
humaine. La grande étape à laquelle l’homme doit faire face aujourd’hui, 
et qui n’a pas été abordée dans l’exposition, est de changer de paradigme 
économique, c’est-à-dire repenser notre vision de la production et de 
la consommation. Pour moi, les véritables objectifs de demain sont la 
réduction du gaz à effet de serre, du gaz carbonique, le rejet de l’utilisation 
des pesticides et l’aide à l’expansion de l’économie locale. En effet, ces 
trente dernières années ont été marquées par la volonté générale de 
globalisation et de mondialisation, mais l’enjeu de demain sera de 
revenir à un mode de vie simple, fondé sur l’étude de notre empreinte 
énergétique dans le milieu, et non sur le nombre de dollars que nous 
souhaitons amasser. Le pétrole et le gaz sont des ressources limitées qui 
viendront à épuisement, qui ne sont pas renouvelables. Mais les crises 
sont nécessaires car elles représentent des brèches, des opportunités 
pour instaurer le changement. Dans le monde de demain, nous devrons 
privilégier les circuits courts, repenser notre système à l’échelle locale et 
veiller à l’implication des citoyens. Car la politique et l’économie menées 
actuellement sont individualistes. On a perdu la notion de concertation 
et nous avançons tête baissée sans calculer l’impact de nos actions. La 
croissance est un vecteur de pression écologique  : plus notre société 
croît, plus notre impact (énergies, ressources…) croît également.

L’économie autosuffisante, l’économie locale et sociale et le 
développement de villes soutenables sont les enjeux de demain si 
nous souhaitons prolonger notre existence sur la Terre compte tenu de 
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la démographie actuelle. Cette vision du futur n’a pas été abordée dans 
l’exposition «  WAVE  » puisqu’elle n’est pas en phase avec les intérêts 
économiques d’une banque. Elle a davantage intérêt à traiter avec des 
institutions privées, des capitaux et des marchés, qu’avec des hommes 
qui s’entraident et font entrer dans l’équation une donnée qui n’existe 
pas dans le commerce : le geste, la gratuité, le partage. Dans le monde 
de demain, il faudra d’abord remettre en question la notion de propriété. 
Par exemple, le covoiturage, qui nous met face à un système de partage 
des ressources (la voiture) pour une mise à profit collective, a très vite 
prouvé son bon fonctionnement. Mais cette initiative vient d’en bas, du 
peuple. Et un monde qui change ne peut pas se faire exclusivement par 
la racine. Une banque qui fraude, qui utilise l’argent de ses clients pour la 
spéculation dans l’intérêt d’un enrichissement individuel, n’a pas sa place 
dans un monde qui se voudrait collectif. Attention à la vague, à l’effet de 
mode sur lequel surfe BNP Paribas, celui des fab labs et des makers. Les 
makers doivent s’unir entre eux, et non au profit d’une multinationale 
ou des investisseurs. Nos innovations doivent converger dans un objectif 
commun : changer de paradigme économique.

Crédit image : 
wallpaperswide.com

Sources : 
John Thackara, In the Bubble. De la complexité au design durable, 

Saint-étienne, Cité du Design éditions, 2008.
L’Urgence de ralentir, documentaire de Philippe Borrel, Arte, 2014.

http://future.arte.tv/fr/timeline-hier-aujourdhui-demain
Wave, quand l’ingéniosité collective change le monde (livre d’exposition)
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Money, money, money

Florian Dezileau 
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Une monnaie parallèle ou locale est par définition une monnaie 
non soutenue par un gouvernement national et destinée à n’être 
échangée que dans une zone restreinte. Les monnaies de ce type 
peuvent aussi être appelées monnaies complémentaires. Elles peuvent 
être matérielles ou virtuelles.

Les monnaies locales viennent contester les politiques de 
mondialisation menées par les États internationaux. Elles soutiennent 
les entrepreneurs locaux face à l’énorme concurrence internationale. 
Elles sont aussi liées aux mouvements de protection des cultures locales, 
au sens traditionnel. L’exemple le plus pertinent est, selon moi, celui de 
l’eusko au Pays basque.

L’eusko apparaît certes comme une monnaie d’entraide 
économique locale, mais aussi comme un moyen supplémentaire de 
gagner en indépendance. Cette monnaie montre là le premier vice des 
monnaies alternatives. Je pense qu’il faut se méfier d’une monnaie qui 
aura tendance à s’enfermer dans une bulle, un quartier, une ville, un 
département ou une région. Il me semble ridicule de créer des sociétés 
dans des sociétés, des bulles dans des bulles. Il est indéniable que nous 
devons réagir, mais je pense qu’il faudra le faire ensemble et non de 
manière conservatrice. Cela dit, je pense qu’il est important d’étudier 
l’exemple de Wörgl, tout en n’oubliant pas de garder un certain recul et 
de replacer cet exemple dans un contexte politique et technologique très 
différent de celui que nous connaissons. Cette expérience fut la première 
en son genre et a été un exemple pour de nombreuses monnaies locales 
internationales.

L’expérience de Wörgl, qui fut conduite de juillet 1932 à novembre 
1933, est un exemple classique de l’efficacité potentielle des monnaies 
locales. Wörgl est une petite ville d’Autriche de 4  000  habitants qui 
introduisit un système de bon local durant la Grande Dépression. En 1932, 
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le taux de chômage avait augmenté de 30 % à Wörgl. Le gouvernement 
local avait accumulé des dettes d’un montant de 1,3 million de schillings 
autrichiens (ATS) alors que les réserves en liquidité correspondaient 
à 40 000 ATS. La construction locale et l’entretien municipal étaient au 
point mort.

À  l’initiative du maire de la ville, Michael Unterguggenberger, 
le gouvernement local imprima 32  000  bons-travail portant un taux 
d’intérêt négatif de 1 % par mois, et pouvant être convertis en schillings 
pour 98  % de leur valeur faciale. Un montant équivalent en schilling 
était déposé à la banque locale pour couvrir les bons en cas de rachat en 
masse et de réclamation des intérêts par le gouvernement.

Les bons circulèrent si rapidement que seuls 12  000 d’entre 
eux furent en fait mis en circulation. Selon les rapports du maire et 
d’économistes qui étudièrent cette expérience, le système de bons 
fut facilement accepté par les marchands et la population locale. Les 
bons permirent de réaliser pour 100  000  ATS de projets de travaux 
publics, incluant la construction et la réparation de routes, de ponts, de 
réservoirs, de systèmes de drainage, d’usines et de bâtiments. Le bon 
eut également cours légal pour le paiement des taxes locales. Pendant 
l’année où la monnaie fut mise en circulation, elle circula treize fois plus 
vite que le shilling officiel et servit de catalyseur à l’économie locale. Les 
lourds arriérés en impôts locaux se réduisirent de façon significative. 
Les recettes du gouvernement local s’élevèrent de 2  400 ATS en 1931 
à 20  400 en 1932. Le chômage fut éliminé, alors qu’il demeura très 
élevé dans le reste du pays. Aucune hausse des prix ne fut observée. 
S’appuyant sur le succès significatif de l’expérience de Wörgl, plusieurs 
autres communautés introduisirent des systèmes de bons similaires.

En dépit des bénéfices tangibles du programme, il se heurta à 
l’opposition du parti socialiste régional, et à l’opposition de la Banque 
centrale autrichienne, qui y vit une violation de ses pouvoirs sur la 
monnaie. Il en résulta une suspension du programme, le chômage se 
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développa à nouveau, et l’économie locale dégénéra bientôt au niveau 
d’autres communautés du pays…

L’expérience de Wörgl illustre de manière significative quelques-
unes des caractéristiques communes, et principaux avantages, des 
monnaies locales. Les usagers dépensent plus rapidement leur monnaie. 
La monnaie alternative est utilisée pour augmenter la demande, d’où 
une plus grande exploitation des ressources productives. De plus, vu 
que la monnaie n’est acceptée qu’au sein de la communauté, son usage 
encourage l’achat de biens et de services produits localement.

Certaines formes de monnaie complémentaire permettent de 
promouvoir une utilisation plus complète des ressources sur une zone 
géographique beaucoup plus large et aident à s’affranchir de l’obstacle 
de la distance. Le système Fureai kippu, au Japon, distribue des crédits 
en échange d’aide pour les citoyens seniors. Les membres de la famille 
qui vivent loin de leurs parents peuvent gagner des crédits en offrant 
assistance à une personne âgée de leur communauté locale. Les crédits 
sont alors transférés à leurs parents ou convertis par eux pour une aide 
locale. Les points de fidélité des compagnies d’aviation sont une forme 
de monnaie complémentaire qui encourage la fidélité du client en 
échange de vols gratuits. Les compagnies aériennes offrent la plupart de 
leurs bons pour des sièges sur les vols moins fréquentés, où des sièges 
demeurent souvent libres, fournissant ainsi au client un avantage dont le 
coût est relativement bas pour la compagnie.

Même si des effets positifs sont constatés localement, il faut 
cependant être conscient des difficultés que posent les monnaies 
parallèles au niveau étatique. Pour sa stabilité économique, un État 
doit posséder une seule monnaie. L’article  111-1 du code monétaire 
et financier le rappelle. Nous nous trouvons donc dans une situation 
complexe. Les monnaies alternatives apparaissent comme une solution 
de transition vers un système monétaire plus logique et raisonnable, 
mais elles sont alimentées et dépendantes de leurs monnaies nationales, 
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qu’elles affaiblissent. C’est le serpent qui se mord la queue  ! De plus, 
la monnaie locale échappe à la TVA sur les échanges de biens et ne 
participe donc pas au développement global du pays. L’article 442-4 du 
code pénal rappelle la nécessité d’une unité monétaire sur le territoire. 
Ces monnaies que je définirais d’éthiques sont aussi victimes du manque 
d’enthousiasme du public et de la baisse de motivation des militants 
associatifs de la première heure. 

Plusieurs monnaies régionales ont ainsi disparu ces derniers mois, 
dont le tiok dans l’Ain, la bogue en Ardèche ou le déodat dans les Vosges. 
«  Les monnaies complémentaires de type sol sont un échec, assume 
Michel Lepesant, fondateur du site Monnaie-locale-complementaire.
net. Lorsque nous les avions lancées, nous étions des militants dans 
une démarche d’expérimentation bottom-up. Nous ne savions pas où 
nous allions. Si les prestataires ne manquent pas, ces monnaies n’ont 
pas trouvé leurs utilisateurs, faute d’un travail de pédagogie. » Principal 
problème ? « Les utilisateurs potentiels ont du mal à comprendre l’intérêt 
de faire en monnaie locale ce que l’on peut déjà faire en euros », précise-t-
il. Pour preuve, les achats en eusko, la monnaie basque, ne représentent 
que 8 euros en moyenne par personne et par mois.

Je pense qu’il est important de chercher de nouvelles manières de 
produire et d’échanger. Cela dit, il faut faire attention à ne pas tomber 
dans une caricature de la transition. Le design doit contribuer dans la 
réorganisation du monde mondialisé qu’il a créée en partie.

Je suis convaincu que le design devra participer à la modification 
des modes de consommation actuels, en expliquant et en intégrant 
des valeurs liées au développement durable. Le consommateur, tout 
en restant dans l’utopie d’un monde mondialisé, devra participer par 
sa consommation, et dans l’intérêt de tous, à la stabilité économique, 
politique et environnementale de son pays. Il est à mon avis nécessaire de 
renseigner et d’avertir efficacement le consommateur des conséquences 
environnementales, économiques et sociales de chaque produit importé. 



93

Le consommateur devra être averti de la durabilité de chaque produit qui 
lui est proposé. Il devra être informé, en achetant un produit à moindre 
coût, s’il y a des répercussions sociales dans le pays constructeur, ainsi que 
la pollution engendrée liée au transport et au processus de fabrication du 
produit. Le consommateur pourra alors prendre conscience du mauvais 
investissement global d’un tel achat.

Les designers devront aussi aider en favorisant la diversité 
culturelle des produits, en réduisant le poids des multinationales qui 
imposent au niveau planétaire une vision unique du design objet. Je 
pense à l’implantation de la marque de mobilier Ikea en Chine. Il va 
falloir se protéger davantage contre une unification globale du design, 
sans tomber dans le conservatisme.

Il est, je pense, primordial d’amorcer le changement par 
la communication et l’explication concrète des avantages et des 
inconvénients de chaque service et produit mis en place. Il faut faire 
comprendre au consommateur qu’il est le premier acteur de la mise en 
danger et de la sauvegarde de l’environnement dans lequel il évolue.

Crédit images:
 Breaking Bad

Sources :
    www.arte.tv

www.liberation.fr
www.alterinfo.net





95

 Hacker  V.S  Maker?

Sophia Taillet
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Le terme « hacker » est utilisé aujourd’hui pour définir ceux qu’on 
nomme les « pirates informatiques ». En sécurité informatique, un hacker 
est un spécialiste dans la maîtrise de la sécurité informatique et donc des 
moyens de déjouer cette sécurité.

Certains d’entre eux utilisent ce savoir-faire dans un cadre légal, 
d’autres l’utilisent hors-la-loi. Dans ce dernier cas, on parle de « pirates 
informatiques  », c’est-à-dire des personnes aptes à s’infiltrer dans 
les réseaux sécurisés de nos ordinateurs, d’en prendre possession et 
de détourner leur contenu. Mais ce terme n’a pas toujours eu cette 
dénomination. À  l’origine, il exprimait simplement le fait de modifier 
astucieusement un objet pour le destiner à un autre usage que celui 
prévu initialement.

Comment ce terme a-t-il évolué ? Comment est-il passé d’une action 
physique sur un objet tangible à un acte virtuel ? N’y a-t-il désormais plus 
aucun lien matériel en corrélation avec cette appellation ?

C’est le sifflet qui a fait sonner la première intonation du hacking. 
Captain Crunch, le premier hacker de tous les temps, a en effet utilisé 
un petit sifflet en plastique pour intercepter les premières lignes 
téléphoniques. Ce pionnier du hacking a eu l’ingéniosité de mettre 
en interférence un son produit par un objet avec un son émis par le 
téléphone. Ce qui est bouleversant dans cette action purement illégale, 
c’est que la source même du subterfuge est une petite trouvaille 
industrielle populaire que l’on peut se procurer dans un simple paquet 
de céréales  ! Ce petit objet, version primitive de la communication, 
devient une arme contre son évolution matérielle : le téléphone.
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Progressivement, les lignes téléphoniques se multiplient et les 
signaux commencent à différer. Le fameux sifflet de Captain Crunch 
ne suffit plus. Il lui faut plus de son, il lui faut un objet plus complexe. 
C’est là que la curiosité humaine prend le pouvoir. L’homme doit-il être 
spectateur de l’évolution des techniques ou en être acteur en essayant de 
les comprendre et d’en garder la maîtrise ? Captain Crunch choisit la voie 
du contrôle matériel en élaborant la Blue Box, une boîte astucieusement 
pensée qui permet de s’adapter aux différentes sonorités émises par les 
lignes : Captain Crunch n’était donc pas seulement un hacker, il était un 
« hacker designer ». En utilisant ses connaissances et son expérience, il a 
développé son idée et l’a menée vers un objet complexe et efficace.

Cette liberté de communication créée par le téléphone fut l’une 
des prémices de notre ère de globalisation. Comment le hacker a-t-il 
réussi à dépasser la télécommunication et à s’infiltrer dans une nouvelle 
sphère, le réseau informatique ? Dès l’arrivée des premiers ordinateurs 
Microsoft, une communauté de hackers se développe. Ils analysent, 
dépiautent, piratent des données afin de créer leurs propres ordinateurs. 
Comme des fanatiques de motocyclette, ils passent leur vie dans leur 
garage à étudier le processus de ces petites machines révolutionnaires. 
Leur préoccupation était de comprendre ces objets dans leur forme pure.

À  cette époque, il était encore inimaginable de penser que ces 
machines dévoileraient tant de trésors et deviendraient notre motocyclette 
à tous. Mais l’Américain Steve Wozniak, informaticien, professeur 
d’informatique et électricien, l’avait pressenti. (http://fr.wikipedia.org/
wiki/Informaticien) Il ne tarda pas à les mettre à la portée d’un plus large 
public grâce à Apple, dont il est le cofondateur. Il était pourtant l’un des 
fanatiques de «  bidouillage  » informatique. Sa projection innovante 
dans les capacités de l’ordinateur ne fut pas simplement liée à ses 
fonctionnalités, mais aussi à l’idée même que cet objet pourrait devenir 
le nouveau hobby du monde entier, comme il l’avait été pour lui.
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Steve Wozniak fit de cette machine un réel objet design. Peut-
on parler alors d’un hacker créateur  ? La commercialisation et la 
démocratisation de cet objet bouleversa le monde du hacking. Comment 
entraver alors un nouvel interdit et en dépasser les limites  ? Il ne 
s’agissait plus de travailler sur l’objet en tant que tel, mais de réfléchir sur 
le potentiel de son contenu, en particulier de son interface.

La diffusion d’Internet contribue au développement du phénomène 
des hackers : à partir de ce moment, on assiste à la naissance d’un réseau 
virtuel de hackers. Ils n’ont ni nom ni localisation, ils se perdent dans la 
masse humaine et n’agissent que via des réseaux virtuels. Leur objectif 
est cependant toujours le même : « bidouiller » le système, en dépasser 
les limites, la plupart du temps dans l’illégalité. Beaucoup de hackers 
ont utilisé leurs connaissances pour rendre plus accessibles les données 
privées. Le groupe Anonymous est aujourd’hui l’un des groupes les plus 
emblématiques de ce mode de pensée. Ces hackers, dont le nombre est 
estimé à quelques millions au total, luttent à travers le monde contre la 
censure sur Internet.

Le hacking est aujourd’hui principalement lié au domaine 
informatique et au piratage des bases d’information. L’action humaine, 
dans cette démarche, consiste simplement à poser ses doigts sur un 
clavier et à regarder un écran. Bien que le toucher et la vue soient en 
action, l’homme en tant qu’être tangible, créateur de choses matérielles, 
disparaît pour laisser place à un homme « main-œil-pirate ».

Le temps du sifflet a-t-il à jamais disparu  ? Comment le hacker 
pourra-t-il réintégrer son savoir dans des actions liées à notre société ? 
En termes politiques, la révolution tunisienne a été une prouesse du 
hacking. Ces activistes ont utilisé leur savoir technique pour diffuser des 
informations censurées. Cette révolution qui avait pour objectif de lutter 
contre le régime de Ben Ali a été qualifiée de « e-révolution ».
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Dans une société dominée par les techniques, les hackers 
deviennent les maîtres du monde. Ils prennent le contre-pouvoir des 
moyens de communication et sont même parfois plus efficaces que 
les politiques pour transmettre des informations. C’est d’ailleurs ce qui 
s’est passé après le passage de l’ouragan Sandy, en 2012  : grâce aux 
hurricane hackers, les « hackers des ouragans », eau potable, électricité, 
chauffage et accès à Internet auront été rapidement rétablis, avant 
l’action gouvernementale.

En tant que designer, il est de ma responsabilité, en temps de crise, 
de mettre à disposition mes connaissances techniques et mon ingéniosité 
afin de résoudre des situations d’urgence en détournant, transformant 
des objets de leur fonction première. Cette action de hacking devient 
alors une aide majeure lors de ces événements. Le hacker serait-il 
notre version du héros contemporain ? Certes, il ne décortique plus des 
machines comme il le faisait auparavant, mais son action virtuelle a un 
vrai impact matériel. Et, tel un designer de l’urgence, il met à profit ses 
capacités lors de situations de crise. Pourrait-on alors parler d’un hacker 
designer  ? Que se passerait-il si les différents savoirs interagissaient  ? 
Designer, hacker, ingénieur ?

Le hacker, tout comme le designer, a su s’adapter à son temps, élargir 
son champ de connaissances et ses intérêts. Il a pris progressivement une 
position majeure dans notre société actuelle et peut avoir aujourd’hui un 
rôle décisif lors de situations de crise. Ce qui était un loisir est devenu un 
acte engagé, et l’évolution même de ce progrès peut avoir une interaction 
avec d’autres entités professionnelles.

Le monde virtuel a déjà atrophié nos cinq sens, mais il ne 
nous enlèvera pas l’acte de respirer. Tant que notre univers réel ne se 
dématérialise pas en une plage de pixels, la création matérielle survivra.
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Je me suis inscrit sur Facebook en 2008. Depuis sept ans, mon profil 
est devenu mon avatar numérique. J’y ai publié des statuts étranges, 
des photos embarrassantes et des liens débiles. Une fois postés, je 
les ai aussitôt oubliés, Facebook pas. Il rend ces données accessibles à 
n’importe lequel de mes amis et elles sont immortelles. Pourtant, je ne 
le suis pas. Alors, que se passe-t-il après ma mort ? Est-ce que mon profil 
devient une sorte de tombe interactive, une interface avec la mort ? Est-ce 
qu’un profil numérique inactif peut perturber ou aider à faire son deuil ? 
Facebook a profondément modifié une expérience aussi personnelle et 
intime que la mort.

Lors d’un décès, Facebook propose deux possibilités : transformer 
en compte de commémoration le compte Facebook d’une personne 
décédée, après réception d’une demande valide (https://www.facebook.
com/help/contact/305593649477238). Ou alors, les membres de la 
famille proche peuvent demander la suppression du compte (https://
www.facebook.com/help/265593773453448).

À ce jour, plus de trois millions de profils Facebook sont devenus 
des lieux de commémoration. Il existe une multitude de personnes qui 
interagissent avec ces profils. Mais aucune norme autour de la mort et des 
réseaux sociaux n’est encore appliquée. Jed Brubaker explique que : « la 
génération Facebook aura plus d’expérience avec la mort que n’importe 
quelle génération avant. Parce que certaines personnes disparaissent 
naturellement de votre vie, sur Facebook vous pouvez tomber dessus et 
vous rendre compte qu’elles sont mortes ». Pour retrouver un ami perdu 
de vue, j’ai « checké » son profil, et c’est de cette manière que j’ai appris 
qu’il était devenu paralysé. Ce fut un choc, mais je ne l’aurais jamais su si 
je n’avais pas Facebook.
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D’une certaine façon, ces lieux de commémoration numérique 
n’ont rien de surprenant. Le culte des morts est considéré comme une 
caractéristique de l’espèce humaine et il est apparu avant l’écriture. 
Michaelanne Dye explique que la société occidentale suppose 
que les individus peuvent surmonter leur douleur en se détachant 
émotionnellement de la personne décédée. Dans beaucoup de 
civilisations, maintenir un lien avec le défunt est considéré comme une 
relation saine. Au Mexique, par exemple, le jour des morts est une fête 
traditionnelle mémorable. Les autels privés sont couverts d’objets, de 
fleurs et de nourriture. Considérant cela, Facebook est pour certaines 
personnes un moyen naturel de maintenir ce lien. D’un point de vue 
occidental, l’enterrement est considéré comme un moment où des 
personnes, à un moment précis et à un endroit précis, se réunissent pour 
faire le deuil d’une autre personne. Facebook détruit complètement ce 
rituel culturel en maintenant une présence numérique avec laquelle il 
reste possible d’interagir.

Les murs « autels Facebook » se ressemblent. On y trouve un dernier 
adieu, des souvenirs partagés, ou une invitation aux funérailles. Il 
n’existe aucune norme sociale pour réagir face à un défunt sur Facebook, 
ainsi, pour certaines personnes, les interactions virtuelles sont-elles  
plus confortables. Elles sont moins douloureuses que de recevoir des 
commentaires ou des messages de soutien de vive voix. Pour d’autres, 
qui ne seraient sûrement pas connectées au défunt sans Facebook, ils 
ont désormais la possibilité de réagir à la tragédie. Certains cherchent à 
prouver, de façon morbide, le lien qu’ils entretenaient avec lui, d’autres 
réagissent de manière tellement émotionnelle que ça ressemble à de 
la comédie. La famille ressent, à un moment ou un autre, le besoin de 
supprimer la page du défunt.

La thérapeute Lisa Leonard explique que la douleur varie 
énormément pour chaque individu et qu’elle ne progresse pas de 
manière constante. Elle peut aisément identifier chaque étape du deuil 
(déni, colère, tristesse, résignation et acceptation) dans les fils Facebook. 
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Mais, d’après elle, les réseaux sociaux peuvent faciliter ce processus 
pour certaines personnes. « Avoir la possibilité d’accéder au profil de la 
personne perdue peut être bénéfique. Cela permet de se connecter à 
d’autres personnes avec qui partager des souvenirs, et ça peut être une 
opportunité de dire au revoir de façon à amortir le choc et à se diriger vers 
la guérison. » Une page remplie de souvenirs et de douleurs exprimés 
par des personnes proches ou éloignées peut accompagner la famille 
qui se sentira soutenue et moins seule dans cette période difficile.

Il est difficile d’être en désaccord avec la légitimité d’un mémorial 
Facebook. C’est la même chose que désapprouver la façon dont un 
enterrement est effectué : c’est irrespectueux. Les questions morales et 
éthiques sont trop personnelles pour qu’elles suscitent un débat.

Mais la mort est un business, la transition numérique devient 
indispensable pour ce secteur. MyWonderfulLife.com permet de planifier 
ses funérailles. L’utilisateur peut y créer un livre numérique pour collecter 
ses préférences funéraires et ses grandes décisions avant sa mort. Il 
peut rédiger des e-mails livrés aux destinataires après sa mort ou créer 
des épitaphes numériques pour les pierres tombales. Une application 
Facebook intitulée «  If I Die » (http://ifidie.net) permet de publier une 
déclaration vidéo post-mortem sur Facebook. Beaucoup de start-up 
proposent déjà un flash-code gravé dans la pierre tombale. De cette façon, 
les promeneurs peuvent accéder à plus de contenu qu’avec un simple 
nom souligné d’une date. Une biographie, des photos ou des vidéos qui 
disent plus sur la personne derrière l’épitaphe. Mais beaucoup refusent 
d’intégrer un gadget technologique dans un espace sacré. Ce genre 
d’exemples illustre parfaitement un marché prometteur qui se tue lui-
même par opportunisme et par manque de recul. Plusieurs associations 
ont lancé des pétitions pour pouvoir ajouter une option « décédée » que 
les amis et membres de la famille peuvent contrôler. Elles estiment que 
cela aiderait les visiteurs à ne plus poster des « Joyeux anniversaire » ou 
des invitations à jouer à Candy Crush.
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Les inscrits sur Facebook ne doivent pas être considérés 
comme de simples utilisateurs. Tout le monde a ressenti ce sentiment 
d’impuissance et de tristesse en consultant des photos tout sourire d’une 
personne disparue. Je pense que Facebook pourrait organiser une forme 
d’hommage, un enterrement de cette vie numérique qui compte tant 
dans la vie réelle. L’utilisateur devrait rester maître de ses données et 
décider ce qu’il en advient après sa mort.

Le contenu d’une vie est précieux, on la confie au cours de la 
nôtre à Facebook. Ce contenu prend subitement plus de valeur quand 
la personne disparaît. Il me semble essentiel de mettre en place un 
système qui permette de sublimer ou de supprimer ce contenu lors d’un 
drame. Facebook a atteint l’immortalité, et je suis impatient de voir ce 
qu’il va en faire.
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À l’heure où l’engagement social des designers évolue, sous 
de multiples formes (sociétés à but non lucratif, initiatives sociales 
d’entreprise, mobilisation étudiante, partenariat avec des ONG, 
compétitions de design…) et sur de multiples sujets (conception d’abris 
d’urgence, purificateurs d’eau, fours solaires…), nombreux sont les 
personnes qui jugent ces travaux certes bien intentionnés, mais pas 
suffisamment pertinents.

Je pense que la particularité du design est qu’il n’en existe pas de 
définition unique et définitive, puisqu’il se réinvente à chaque époque, 
en suivant les évolutions, les cultures et les apports des designers du 
monde entier. Présent partout, et en adéquation avec les modes de vie, 
les valeurs et les besoins des êtres humains, le design a besoin d’être en 
relation avec au minimum une autre profession pour donner du sens à 
un objet ou à un projet. Je pense même que, dans la plupart des cas, 
avoir un designer présent au moment de la phase de réflexion permet 
aux entreprises et aux collectivités d’être source d’innovation et de 
progrès. Le design n’est pas une spécialisation, il traverse les domaines 
du savoir de façon transversale.
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Prenons pour exemple le projet PlayPump, une pompe à eau qui 
fonctionne comme pour un tourniquet grâce au jeu des enfants. 

Eh bien, malgré les 16  millions de dollars investis par le 
gouvernement américain et le déploiement de 4 000 pompes, celles-ci 
se sont avérées finalement impossibles à faire fonctionner. « Au moment 
où ils sont passés à l’échelle, la pompe aurait dû en être à sa sixième 
version, mais en fait, ils ont utilisé le prototype original. » Un prototype 
qui n’était d’ailleurs pas adapté à toutes les situations et n’offrait pas de 
solution de secours pour pomper de l’eau lorsque les enfants n’étaient 
pas là. Les femmes avaient du mal à jouer au tourniquet pour pomper 
l’eau…

Malheureusement, même dans le design social, et en l’occurrence 
dans le design humanitaire, la communauté ciblée est encore trop 
souvent absente de la conception. L’un des problèmes est que les 
financeurs, comme les médias, ont tendance à juger un projet non pas 
sur le confort qu’il apporte à quelques personnes, mais par le nombre 
de personnes touchées par le projet. Dans le cas présent, il est de rigueur 
de se demander si le design est la meilleure réponse face à ce genre de 
projet.
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à tout (les) prix
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Il y a quelques mois, j’ai eu l’envie de m’acheter un joli et 
confortable fauteuil. J’ai alors écumé les sites Internet et les boutiques, je 
me suis promenée sur les brocantes et dans les magasins d’antiquités, je 
suis aussi entrée dans certaines galeries à sa recherche.

Je n’avais pas d’idée prédéfinie sur le design que je voulais, si ce n’est 
qu’il devait être épuré, alors ma quête a duré un certain moment. Mais 
très vite je me suis rendu compte que j’attachais beaucoup d’importance 
à la qualité, à la conception et à la provenance de l’objet, étant disposée à 
payer un peu plus cher pour un fauteuil conçu localement, ou du moins 
par une marque française. Je me suis aussi dirigée vers des fauteuils 
« designés », m’intéressant à l’univers du designer plutôt qu’à des objets 
sans nom, semblables à tant d’autres. Puis j’ai voulu un fauteuil crapaud, 
trouvé dans un magasin d’antiquité à un prix que je trouvais élevé mais 
qui pouvait peut-être se justifier par sa qualité, son ancienneté, son 
savoir-faire, sa rareté ?

J’ai aussi été surprise de constater que j’avais un seuil d’acceptabilité 
d’achat pour cet objet. C’est-à-dire que je ne m’intéressais même pas aux 
fauteuils en dessous de ce seuil car, pour moi, ils ne pouvaient être de 
bonne qualité. J’avais également fixé une fourchette haute qui, elle, 
variait plus facilement selon mes coups de cœur et la qualité que je leur 
attribuais (mais tout de même soumise à mon porte-monnaie !).

Devant un tel panel de prix, j’ai été un peu perdue et j’ai eu envie 
de comprendre un peu mieux la façon dont étaient élaborés les prix de 
ce que nous achetons.

D’un point de vue théorique, le prix dépend essentiellement de trois 
facteurs : les matériaux utilisés, le coût de la main-d’œuvre, la quantité 
d’objets produits. Ce sont les coûts directs liés à la production. Nous 
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pouvons ajouter dans ces coûts directs le packaging, la communication et, 
bien sûr, la rémunération du designer. Il faut aussi prendre en compte les 
coûts indirects, par exemple le transport. On ajoute ensuite les dépenses 
fixes de l’entreprise (location des locaux, salaires…) et les coûts variables 
fluctuant en fonction des objets produits.

Ainsi, le prix d’un objet pourrait être résumé par : coûts fixes (directs 
ou indirects) + coûts variables (directs ou indirects) / nombre d’objets 
produits. Par exemple, pour avoir le prix public d’un objet autoproduit, 
il faudra multiplier son coût de fabrication par 2 ou 3. Pour un éditeur 
de mobilier, le prix de fabrication sera multiplié par 5 pour avoir son prix 
de vente (le prix de fabrication prenant en compte la commission du 
designer, les frais de l’entreprise, main-d’œuvre, packaging…).

Les marques de luxe ont un fonctionnement un peu plus 
complexe, avec des frais de communication et de marketing vraiment 
très importants. Une entreprise est aussi susceptible de faire varier ses 
prix selon la concurrence.

Je me suis aussi interrogée sur la façon dont était rémunéré un 
designer. Il faut déjà différencier un designer intégré d’un designer free-
lance. Le designer intégré reçoit un salaire mensuel. Les designers free-
lance, eux, peuvent être rémunérés selon deux processus  : ils peuvent 
recevoir un pourcentage sur les ventes des objets, ou bien ils reçoivent 
une certaine somme en échanges de leurs dessins.

Pour prendre un exemple concret, lors d’un « Rendez-vous du 
Design » aux Arts décoratifs de Paris, nous avons reçu Marie-Jeanne 
Richard, directrice artistique de l’Atelier d’exercice, qui n’a pas hésité à 
nous expliquer leur façon de concevoir les prix. Une fois l’objet dessiné, 
son équipe se réunit pour établir une fourchette de prix à laquelle ils 
achèteraient ledit objet (prix psychologique). Ils font ensuite appel à 
diverses entreprises (principalement chinoises pour obtenir ce que 
nous avons appelé le prix direct), ils le multiplient ensuite par 2,5 puis 
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de nouveau par 2,5 (ce qui correspondrait aux coûts fixes et variables de 
l’entreprise et à la marge) pour obtenir le prix de vente de l’objet. Si ce 
dernier dépasse le prix psychologique qu’ils se sont fixé, l’objet ne sera 
pas commercialisé.

Finalement, je n’aurai pas les moyens de m’offrir le fauteuil qui 
me plaît le plus – qui plus est, n’est pas édité en France ni designé par 
un Français, mais fabriqué en partie en Europe ! Je me suis tournée vers 
un fauteuil édité par une entreprise française et dessiné par un Français, 
mais dont la conception est un peu nébuleuse, moitié moins cher, tout 
aussi atypique.

Mais je crois que cette expérience m’aura fait prendre conscience 
que le prix d’un objet ne reflète pas toujours sa vraie valeur.

Crédit image :
 Andreas Gursky
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www.lefigaro.fr/assets/pdf/consommation_insee.pdf





123

 évasion virtuelle

Sophia Taillet



124



125

L’univers des technologies est aujourd’hui perçu comme l’ébauche 
matérielle du monde de demain. Dans une démarche prospective, nous 
avons su imaginer, créer des objets à l’image de nos représentations du 
futur. Comment une avancée technologique peut-elle bouleverser nos 
comportements  ? Quelles sont les attractions psychologiques que ces 
innovations font naître dans nos comportements ?

L’innovation technologique la plus envahissante a été celle liée 
à la communication et à l’information, c’est-à-dire la création du réseau 
informatique et son intégration dans les objets « mobile-communicants » 
(le téléphone) : on parle alors de Web-Mobil.

La communication à distance étant désormais banalisée, 
l’innovation se met au défi de diversifier les moyens de communication. 
Le dialogue verbal n’est pas assez satisfaisant, les consommateurs 
désirent visualiser, capturer et transmettre des instants de vie à leurs 
interlocuteurs. Le téléphone, objet maitre de communication se voit 
alors greffer d’un nouveau membre : une caméra. Cet ajout bouleverse 
l’utilisateur car il ne va plus évoquer des données du réel mais les capter 
à vif.

Le terme communication prend progressivement une autre 
signification. Qu’est-ce que la communication d’aujourd’hui  ? Peut-
on parler de communication muette  ? D’une communication zéro  ? 
C’est-à-dire d’un dialogue sans retour ou, paradoxalement, pourrait-on 
parler d’un nudisme informationnel  ? C’est-à-dire d’une surabondance 
d’informations en provenance d’un individu sur sa propre personne dans 
un espace-temps quasi instantané.

L’introduction des réseaux informatiques dans l’appareil mobile a 
développé de nouveaux usages dont l’impact est irréversible. Internet, 
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enfin, intégré à cet objet de communication mobile développe, par le 
biais des interfaces, l’idée d’un « nouveau monde » à explorer. Ce nouvel 
univers a l’avantage supplémentaire d’être « de poche ».

Les interfaces les plus fréquemment utilisées sont particulièrement 
celles qui offrent la possibilité à l’individu de donner une entière lisibilité 
sur sa vie quotidienne et de la faire partager. Doté d’une caméra-photo 
et d’un dispositif de géolocalisation, l’individu peut donner ou plutôt 
«  offrir » sa vie à un nombre incommensurable d’internautes. Il donne 
donc accès de façon virtuelle à ses propres données quotidiennes 
réelles.

Peut-on alors parler d’open source de «  données identitaires  »  ? 
Open source signifie la libre accessibilité aux données. Une open source 
de «  données identitaires  » serait donc la liberté d’accès mondial aux 
données personnelles d’un individu. Une liberté choisie et assumée par 
l’individu lui-même.

L’homme ne communique plus «  des  » données mais «  ses  » 
données personnelles dans des interfaces virtuelles ou sont brassées 
des millions d’autres données humaines. Cela se nomme «  les réseaux 
sociaux  ». La personne physique, grâce à la captation d’informations 
réelles, pénètre dans ce monde irréel, L’objet mobile-communiquant 
(téléphone) permet la transition entre ces deux mondes. Cet objet traduit 
notre réalité présente en des données destinées à une sphère intangible, 
intemporelle, marquée par la communication immédiate des données 
reçues.

La mondialisation et l’évolution des technologies ont permis de 
métamorphoser notre vision archaïque de la communication. L’homme 
a dépassé l’échange verbal entre un locuteur et un interlocuteur dont il 
sollicite une réponse. L’échange dépasse les mots et se réapproprie les 
symboles de l’image (comme dans la préhistoire) et s’adresse non pas à 
un individu mais à une communauté appartenant à ce même réseau.

Alors que le réel nous présente directement dans notre réalité 
prosaïque, la technologie apporte une dimension irréelle, un nouvel 
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espace, une page blanche sur laquelle nous pouvons nous réinventer. 
L’outil mobile communiquant, utilisé archaïquement afin d’établir un 
dialogue, devient un outil qui permet d’exposer la représentation de 
notre identité ou de celle que nous voulons  présenter comme telle.

La mobilité de cet objet a permis à celui-ci de devenir une 
technologie, dite «  dépendante  ». Il nous accompagne de façon 
permanente dans nos travaux, trajet routinier et devient ainsi notre 
« objet évasion », notre substrat d’imaginaire. Ainsi connecté, l’utilisateur 
s’oublie, s’évade de l’espace présent pour intégrer cet univers intemporel 
des interfaces. Cette évasion du temps présent pour un espace intemporel 
est une idée, un désir qui transporte l’homme bien avant la création de 
cet outil technologique. En effet le temps est l’objet le plus intangible, 
désirable et angoissant de notre société actuelle.

Les films de science-fiction l’avait pressenti et projeté déjà au travers 
de leurs scénarios, notre désir de manipulation. La Porte des Etoiles dans 
La série S.F, film réalisé par Roland Emmerich en 1994 est une porte 
qui permet de manipuler l’espace-temps et ainsi de pénétrer dans des 
univers en décalage avec leur propre réalité. Un espace où il est présent 
mais entouré de personnes, dont il ne connait ni l’histoire ni l’identité 
dans un lieu spatio-temporel non identifié.

L’objet communiquant mobile (téléphone) pourrait être l’expression 
de cette porte de la perception temporelle vers les univers «  réseaux ». 
L’individu actuel ne chercherait-il donc plus les moyens de dialoguer avec 
des interlocuteurs connus et identifiés  ? L’homme de notre temps est 
attiré vers le fait d’ouvrir son monde et cherche à trouver des moyens de  
communiquer avec des « inconnus » et des univers étrangers à lui-même. 
Fuir le temps pour espérer s’y apaiser, rêver dans un autre espace-temps. 
Ce temps serait donc dénommé dans notre réalité présente  : le temps 
des autres possibles. Un temps qui serait disséqué dans une même 
journée en de multitudes de secondes et dans des lieux variés.
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C’est seulement en octobre 1999 que le grand public découvrit le 
« web mobile » (accès à l’internet par un téléphone mobile). Mais cette 
idée du temps de loisirs via le système web était déjà évoquée dans la 
science-fiction. Les lunettes et objets de réalité augmentée présentées 
dans le film Minority Report de Steven Spielberg sont la preuve d’un 
imaginaire futuriste qui sera concrétisé ultérieurement par les Google 
Glass de Google.

La fuite de notre réalité présente quotidienne est un désir humain 
universel. La mondialisation a fait évoluer notre pensée hédoniste vers 
une pensée du plaisir immédiat. Les objets technologiques mobiles, 
quels qu’ils soient, pouvant désormais assouvir nos besoins d’évasion 
sont en conséquence propices à se développer mais aussi à nous 
envahir.

L’homme consommateur va-t-il réussir à prendre le recul nécessaire 
afin de ne pas atrophier ces relations humaines pour un «  devoir » de 
création de son identité virtuelle qui peut le dépasser ? Telle est l’une des 
nombreuses interrogations liées à la technologie et la modernité.
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Notre ère à nous, jeunes en ce début du XXIe siècle, est celle du 
second millénaire. Nous sommes les Digital Natives  : la génération 
du virtuel, de l’Internet, du cloud. De nos jours, en 2015, tout est plus 
plat, plus léger, de plus en plus immatériel. « L’innovation » semble 
être devenue la nouvelle doctrine. La Mecque de cette innovation, le 
berceau des geeks milliardaires, se trouve en Californie, sur la côte 
Ouest des États-Unis  : la Silicon Valley. Se définissant avant tout par 
son activité économique, cette région ne correspond pas à une entité 
administrative précise mais comprend environ 2 millions d’habitants 
et 6 000 entreprises de haute technologie. Son PIB équivaut à celui 
d’un pays comme le Chili. Là-bas, à partir de la revente d’informations 
laissées par les utilisateurs d’Internet, un jeune d’une vingtaine d’années 
peut estimer la valeur de son entreprise après un an seulement à déjà 
une dizaine de millions de dollars  ! Tout ceci en restant chez lui car il 
n’a besoin que d’un ordinateur portable et du wi-fi. Google, l’iPhone, 
Facebook, Uber, Instagram, WhatsApp, etc., toutes ces entreprises sont 
nées là-bas. Elles représentent à elles seules toute les caractéristiques de 
la société moderne, jeune, en mouvement, et connectée. En août 2005, 
Google rachète la startup Android pour lancer en 2008 avec Samsung et 
HTC son premier smartphone. 

En 2007, Apple lance son premier iPhone. Les smartphones 
avec leur entrée sur le marché ont réussi à créer une bulle, un monde 
parallèle où tout se passe. On y trouve de tout et tout le monde est invité 
à tout partager. Beaucoup d’images, des photos de ce que l’on mange, 
des textes courts sur nos idées, de la publicité, des propositions d’achat. 
Clics après clics, on sème les fragments du portrait-robot de nos envies. 
Afin que des algorithmes puissent nous proposer les produits les mieux 
adaptés à nos critères, afin de nous faire consommer toujours plus, 
toujours plus vite, pour oublier nos peur de l’avenir. Julian Assange écrit : 
« Ce qui était à la base une gentille petite institution est devenue l’une 
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des organisations les plus puissantes du monde. Invitée à la table du 
pouvoir, elle fournit maintenant des informations à la CIA et aux services 
secrets américains, et ce au moins depuis ces cinq dernières années ». Nos 
informations sont devenues monnayables. 

Et la quête continue…En janvier 2015 s’est tenu à Las Vegas, 
Nevada, le Consumer Electronic Show (CES), le plus gros rassemblement 
mondial de professionnels de la Hi-Tech. Parmi les 20 000 produits 
présentés susceptibles d’être ceux de demain, on observe les 140 pays 
invités faire la promotion de leur vision de l’innovation. Les journalistes 
y sont invités par les organisateurs, les entreprises, ce qui leur permet de 
s’assurer une promotion médiatique. Un florilège d’objets connectés, de 
robots et de drones y est présenté : casque pour gérer son stress, montre 
pour localiser son enfant par GPS, support de marche à roulettes pour 
simplifier l’effort. Il convient de faire la meilleur promotion possible de 
l’objet pour attirer les distributeurs et les investisseur. Encore une fois, 
l’innovation qui est censée faire évoluer vers le meilleur notre civilisation 
est supplantée par des transactions financières. On peut alors se poser 
la question  : ces innovations sont-elles bonnes pour nous  ? Que des 
lunettes soient capables d’enregistrer des vidéos et des photos, ceci est 
acceptable. Mais qu’une entreprise privée soit en mesure de localiser là 
où nous nous trouvons, de savoir ce que l’on aime et même ce que l’on 
pense, est-ce vraiment compatible avec nos libertés ? La réponse facile 
sera de dire que si nous n’avons rien à nous reprocher, nous devrions 
accepter d’être transparent. 

Transparents, dématérialisés, connectés. Tout notre contenu, 
nos souvenirs, nos images sont maintenant un flux stocké dans des 
gigantesques serveurs informatiques. On peut maintenant parler 
d’identité collective. La globalisation atteint son but. 
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Il me semble que comprendre les nouveaux enjeux liés à la 
production pour le designer, c’est comprendre comment les enjeux 
environnementaux sont sortis de la sphère scientifique de l’écologie 
pour envahir les domaines de la production et de la consommation. Plus 
largement, c’est comprendre ce qu’est le développement durable.

Né du constat que l’humain met la planète en danger par sa façon 
de consommer, le développement durable implique une modification 
des comportements de chacun, aussi bien des citoyens que des 
entreprises ou encore du designer.

Le développement durable est « un développement qui répond aux 
besoins des générations présentes sans compromettre la capacité des 
générations futures à répondre aux leurs ». Telle est la définition qui en 
a été donnée par le rapport Brundtland en 1987. Pour autant, le concept 
même de développement durable soulève de nombreuses questions.

«  Produire différemment  » est à la fois une réponse à un état 
d’urgence, dans un monde où la consommation tend parfois à être 
dangereuse aussi bien pour le consommateur (santé) que pour la planète 
(pollution) et une utopie, celle de produire sans aucun impact néfaste sur 
l’environnement au sens large du terme.

Aujourd’hui, pour une entreprise ou pour un designer, s’inscrire 
dans une logique de développement durable, ou de design durable, 
semble être, à notre échelle d’étudiant designer, un « passage obligé », 
une démarche à la fois passionnante et contraignante.
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Cette nouvelle façon de concevoir la production semble sans fin. 
Elle relève d’une amélioration continue qui consiste à toujours prendre 
du recul sur ce que l’on fait, à s’interroger sur les moyens d’améliorer 
notre impact sur l’environnement, tout en instaurant un climat social 
plus harmonieux, et ce, en optimisant le processus de production.

Si s’intéresser aux nouvelles formes de production apparaît 
aujourd’hui comme une évidence, il n’en reste pas moins que, dans 
les faits, la réalité du monde dans lequel nous évoluons est bien plus 
dure qu’autrefois. Parler d’environnement à un industriel est parfois bien 
compliqué.

Nombreux sont les auteurs à s’être penchés sur la question. J’en 
prends pour exemple l’ouvrage de John Thackara, In the Bubble. De la 
complexité au design durable, publié en 2004. L’auteur, journaliste 
et philosophe, parfois présenté comme «  l’un des plus importants 
théoriciens du design », navigue entre dystopie et utopie. Il nous livre 
l’état des lieux d’une société à bout de souffle, qui doit réagir à tout prix 
si elle ne veut pas courir à sa perte.

Sans forcément chercher à révolutionner de façon nette et cassante 
notre système de production, le designer peut intervenir par une 
multitude d’actions. Je pense, par exemple, au choix du matériau utilisé. 
Aujourd’hui, au moment où j’écris ces lignes, je suis encore étudiante, et 
être capable de choisir un matériau « juste » au moment de la conception 
de mon objet est, dans mon apprentissage et mon appréhension du 
design, l’un des aspects qui me semble être, non le plus évident mais le 
plus important.

Qu’est-ce que cela signifie ? Lorsque je parle de matériaux « justes », 
j’essaie de m’inscrire dans une parfaite logique de développement 
durable, à savoir une matière plus écologique, plus sociale et plus 
économique. Concrètement, cela signifie qu’il m’importe de penser, par 
exemple, à la façon dont la matière brute de mon objet a été produite, 
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mais également à la façon dont elle sera détruite. Il est primordial 
d’inclure la fin de vie de l’objet dans nos réflexions quotidiennes car, 
inéluctablement, ce que nous produirons dans le futur sera un jour 
détruit. Trouver le matériau juste, cela signifie aussi choisir un matériau 
durable dans le temps, pour tenter de lutter contre notre tendance à 
la consommation jetable, mais également sain, pour ne pas mettre en 
danger la santé de l’utilisateur. Sur le plan social, enfin, il faut s’intéresser 
au lieu de production, favoriser une fabrication et un savoir-faire locaux, 
sans tomber pour autant dans un protectionnisme totalitaire.

Bien sûr, je ne pense pas ici aux simples prototypes fabriqués 
au sein de l’école, mais à une vision à plus long terme  : «  Si je devais 
fabriquer à plus grande échelle, quels seraient mes choix ? » Il est de notre 
devoir, me semble-t-il, d’être capables de faire les bons choix. Éduquer à 
la consommation est nécessaire, et nous, designers de demain, devrions 
nous poser la question de façon récurrente, car faire ces choix est ce qui 
nous permettra d’avancer vers le chemin d’une production raisonnée – un 
chemin long et fastidieux mais, à mon sens, urgent et incontournable.
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Le ministère de l’Agriculture du Sénégal estime que l’élevage 
est une activité pratiquée par 350 000 familles, soit environ 3 millions 
d’habitants. Il représenterait de 50 à 55 % des revenus du pays en zone 
pastorale (nord et centre du pays) et 40 % en zone agropastorale (bassin 
arachidier et Casamance).

Un ménage sur deux posséderait du bétail. Le bétail représenterait 
en milieu rurale 12 % des revenus et le nombre de bêtes par ménage 
serait de 18,3 au niveau national (23,3 en milieu rural). Le Sénégal 
est un grand pays d’élevage. Le potentiel de production de viande est 
plutôt positif, tandis que le laitier est faible et s’inscrit dans une logique 
saisonnière. Le problème principal est le manque d’aide de la part de 
l’État, donc d’infrastructures, mais bien évidemment aussi le manque 
d’eau. Le Sénégal est contraint d’importer 70 % de sa consommation.

Le Sénégal présente deux grandes opportunités  : un immense 
cheptel d’environ 3  millions de bovins (pour une population de 
12 millions d’habitants) et un potentiel exceptionnel de production de 
produits laitiers. La multinationale Danone a bien analysé ce contexte et 
agit en conséquence : « fidèle à sa mission de réduire la pauvreté et la 
malnutrition », elle a commencé par aider un jeune vétérinaire à créer 
la Laiterie du berger, une usine dans laquelle le lait provenant d’un 
troupeau local est transformé en yaourts et autres préparations lactées 
pour le marché sénégalais. Cette action a permis à plus de 800 familles 
d’éleveurs de l’ethnie  peul  de préserver leur mode de vie traditionnel. 

À  titre de comparaison, la France compte environ 18  millions 
de bovins pour 60  millions d’habitants. Ces ratios sont à peu près 
proportionnels, et pourtant la France est un grand pays exportateur de 
productions animales en général, plus particulièrement de lait, alors 
que le Sénégal est un acteur inconnu sur le marché mondial. Le marché 
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sénégalais a toujours produit aux alentours de 360 millions de litres de 
lait par an. Les Sénégalais sont de grands consommateurs de produits 
laitiers (30 kilos par habitant et par an). Ce business représente environ 
140  millions d’euros par an  : Danone a bien saisi l’opportunité qui 
s’offrait à elle. C’est un business dont les populations locales auraient pu 
profiter…

Il faut souligner que la réglementation n’est pas favorable à 
l’émergence d’une filière locale  : il n’existe ni incitation ni aide pour 
les autochtones. Le gouvernement aurait dû aller dans les zones de 
production, travailler avec une centaine d’éleveurs, les organiser, les 
accompagner et, enfin, leur apporter les infrastructures. Mais, pour l’État, 
il est mille fois plus simple d’importer des containers de lait en poudre 
(conditionné par des usines de Dakar). Le projet Danone Communities 
n’a pas une fin humanitaire, c’est avant tout le projet d’un grand groupe 
qui a su cerner les besoins d’un pays et qui, de ce fait, a pu s’imposer 
à grande échelle avec l’ouverture de 10 000 points de vente. Il ne faut 
pas oublier que les produits du groupe sont excessivement onéreux ; il 
est difficile de croire qu’avec leur présence massive sur le marché ils ont 
pour but de combattre la malnutrition et la pauvreté. Avec les Danone 
Communities, la marque a simplement cherché à étendre son marché 
grâce à une main-d’œuvre peu coûteuse.

Je pense que, dans un contexte comme celui-ci, l’intervention du 
designer devrait être minimale. Il devrait agir en tant que facilitateur de 
processus déjà existants par une action directement compréhensible 
et améliorant le contexte économique. Dans l’exemple des Danone 
Communities, le rôle du designer pourrait être de simplifier et de rendre 
plus efficaces tous les maillons de la chaîne, de la traite des vaches jusqu’à 
l’acheminement des produits laitiers. Le design pourrait se traduire en 
une amélioration des techniques de stockage traditionnelles, en partant 
de la contrainte liée à la conservation du lait dans ces endroits à forte 
chaleur.
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C’est là que doit entrer en jeu la dimension écologique du design. 
Le bon design doit être capable de «  faire » sans produire de gâchis et 
de «  penser  » dans la durée. Il doit se confronter aux autochtones, 
comprendre leurs milieux et les ressources disponibles localement. 
C’est en ces termes que je pense légitime de parler de «  design 
humanitaire ». Le designer doit s’associer à d’autres métiers, comme ceux 
de l’architecture et de l’urgence – je pense à Shigeru Ban –, pour mener 
des projets qui changeront la vie des populations concernées, que ce soit 
au Japon, au Rwanda… À ce propos, Ban disait : « Quiconque participe à 
la construction d’une maison en tubes de carton dans cette situation ne 
peut s’empêcher d’être touché sur un plan spirituel. De plus, construire 
un logement temporaire de ses mains n’a rien à voir avec le simple achat 
d’un logement terminé. Même si les maisons en tubes de carton furent 
démontées au bout de quelques années, elles resteront gravées dans la 
mémoire de ceux qui les ont construites et habitées. »

Toutes ces solutions envisagées nécessitent des investissements, 
des structures et des designers. Et, pour que ces projets aient une fin 
« humanitaire », il leur faut l’appui du gouvernement et son implication 
de sorte que l’action menée ne se fasse pas au détriment des autochtones. 
Le design peut-il être politique ? Oui, dans la mesure où il est géré par 
l’économie. En revanche, un designer n’est pas un politicien. Le design 
peut être engagé et doit être engagé, mais il a ses limites.

Crédit image : 
nezumi.dumousseau.free.fr

Sources : 
www.reussirbusiness.com

www.csa-be.org
www.infoconseil.sn
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Le visage de l’objet

Alice Renaud
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Vend-on un visage ou un objet  ? Parle-t-on d’un objet pour ses 
belles formes ou pour celles de son créateur ? Voici les questions que je 
me suis posées en feuillant divers magazines de design.

Sur leurs couvertures, déjà, les visages y sont privilégiés par rapport 
aux objets. Et c’est finalement le sentiment qui s’installe au fil des pages : 
des visages, un peu partout. Une invasion de visages.

Attention, je ne parle pas de ces petites photos discrètes qui nous 
permettent d’identifier la personne qui parle dans une interview. Je 
parle de ces photos de designers plus grandes que les photos de leurs 
objets. Parfois même plus nombreuses que ces dernières. Dans quel but 
les designers sont-ils mis autant en avant  ? Pour tenter de répondre à 
cette question, je vais raconter une expérience personnelle.

En allant chez un grand distributeur de meubles le mois dernier, 
je me suis aperçue d’un changement. Ils avaient mis en valeur certains 
produits avec de grands portraits de personnes en disant  : « Regardez, 
c’est lui/elle qui a fait cet objet. » Instinctivement, une idée a germé dans 
ma tête : « S’il y a une personne derrière, c’est un gage de qualité. » En y 
repensant maintenant, je crois que la moitié de mes achats ont été des 
objets mis en avant avec les portraits de designers. Qu’est-ce qui a fait 
que je les ai achetés, alors que ce n’était pas forcément les objets que je 
voulais acheter au départ ?

Je me suis surtout dit  : «  Je n’achète pas n’importe quel objet, 
j’achète un objet de designer. » Bizarrement, le fait de mettre un nom et 
un visage dessus lui a donné plus de valeur à mes yeux. Il m’a paru plus 
beau, plus solide, de meilleure qualité. Il avait quelque chose de plus 
que les autres objets du magasin. Tout à coup, il n’est plus seulement 
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un objet créé en série par des machines, mais un objet pensé par un 
homme. L’objet est sorti de l’essence d’un être vivant, comme s’il était lui-
même une partie de cette personne. Nous devenons donc plus sensibles 
à lui, à ses formes. Je trouve qu’il y a un certain sentiment d’unicité qui 
s’installe  : l’objet sort de la masse, il devient l’objet qui nous touche, 
l’objet attentionné, celui qui devient apte à partager notre quotidien. 
L’objet est ainsi personnifié, il accède à une certaine humanité.

Je pense en effet que cette question de la personne derrière l’objet 
est importante. Elle permet de « marquer » l’objet. C’est comme lorsque 
nous allons au cinéma pour voir le film de tel réalisateur : nous y allons 
parce que nous avons aimé son précédent film et que son film en salle va 
donc, de manière quasi certaine, nous plaire.

On aboutit à une gamme d’objets, une famille à laquelle on peut 
se sentir appartenir. Nous nous mettons à aimer tel «  type  » d’objets. 
Et, comme dans tout domaine, plus nous nous intéressons à la raison 
de ces achats, plus nous aiguisons notre regard et notre goût, et plus 
nous sommes susceptibles d’être sensibles au « visage » d’un objet, à la 
personne derrière l’objet, et d’être plus exigeants vis-à-vis des objets qui 
nous entourent.

Comme disait Bruno Munari : « le divisme est un danger toujours 
présent pour le designer. Même s’il se préoccupe de dessiner des objets 
juste pour de vrais besoins des gens, il y aura toujours des gens qui 
voudront acheter des WC signés par un designer ».

Le designer est comme un funambule sur sa corde  : il doit sans 
cesse osciller d’un côté à l’autre sans trop aller dans l’extrême, de peur de 
tomber. Il doit à la fois concevoir des objets qui ont une réelle fonction 
et savoir les vendre et se vendre. Ce phénomène de mise en avant du 
designer entre parfaitement dans cette ambivalence, là est toute la 
complexité d’un designer. Aujourd’hui, face à la concurrence, un objet 
ne peut plus se suffire à lui-même  : le designer doit apprendre à être 
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un communicant et à vendre son image s’il veut percer. Il doit savoir se 
mettre en avant pour toucher les gens et, en même temps, ne pas perdre 
de vue la fonctionnalité.

Pour Achille Castiglioni, « la fonction d’usage réel de l’objet doit être 
la composante principale du projet du designer, et il faut l’accentuer tout 
le long du processus créatif si l’on veut créer un objet “vrai” plutôt qu’une 
sculpture inutile ». Le designer doit donc, comme le disait Castiglioni, être 
l’ossature d’un objet, mais il ne faut pas oublier l’image de ce dernier 
pour pouvoir toucher le grand public – même si cela doit passer par la 
mise en avant du créateur.

Crédit image : 
http://tpeikea2007.canalblog.com

Sources :
 Bruno Munari, Artista e designer, Edizioni Laterza, 1971.

Eugenio Bettinelli, La Voce del maestro Achille Castiglioni, Corraini Edizioni, 
2014.

	  Artista e designer de Bruno Munari, Edizioni Laterza, 1971
	 La Voce del maestro Achille Castiglioni d’Eugenio Bettinelli, Corraini 

Edizioni
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Made In

Aurélie Rolland
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Si demain, ne serait-ce que pendant une semaine, nous vous 
proposions de consommer uniquement « made in France », seriez-vous 
prêt à relever le défi ? C’est ce qu’a entrepris Benjamin Carle, journaliste 
de 25 ans, durant un an. Il est vrai que son comportement peut sembler 
atypique ; pourtant, il soulève de profonds enjeux et démontre qu’il est 
urgent de repenser notre façon de consommer.

Si nous revenons en arrière pour nous intéresser aux origines du 
« made in », nous nous retrouvons à la fin du XIXe siècle, en Angleterre. 
Pour inciter la population à consommer des produits du Commonwealth 
et ainsi soutenir l’industrie nationale, le gouvernement a décidé d’inscrire 
le pays d’origine sur chaque produit importé. Ces labels n’ont pas nui aux 
produits exportés, allant jusqu’à favoriser la vente des produits allemands, 
alors facilement repérables et appréciés pour leurs qualités. Face à ces 
conclusions, dès le début du XXe siècle les exportateurs décidèrent d’eux-
mêmes d’appliquer la mention «  made in  » sur leurs produits tel un 
argument de vente à destination des autres pays.

Un siècle s’est écoulé, et nous assistons aujourd’hui à un véritable 
retour du consommer français, du consommer local. Pourquoi  ? Le 
«  made in France » est peut-être en partie une simple tendance, mais, 
surtout, consommer français est une valeur refuge en ces temps difficiles, 
un sentiment patriotique pour notre pays et son industrie, un sentiment 
éco-citoyen pour notre planète.

Nous sommes de plus en plus sensibles au développement durable, 
et consommer local pourrait nous aider à réduire les émissions nocives 
dues au transport, plus regardants sur la qualité, soucieux de réduire 
nos déchets. Nous sommes également plus avertis quant aux conditions 
de travail et soucieux du bien-être de chacun. Consommer français est 
par ailleurs un geste solidaire  : nous soutenons nos concitoyens, nous 
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conservons nos industries, nos emplois, nous protégeons notre économie 
en évitant les délocalisations. Consommer français est au cœur de nos 
préoccupations et devient un argument utilisé en politique –  je pense 
notamment à Arnaud Montebourg, alors ministre du Redressement 
politique, et à son plaidoyer pour le « made in France ».

Mais s’agit-il d’une mode passagère ou d’une nouvelle tendance 
de consommation  ? Il est intéressant de voir que le label «  made in 
France » se multiplie au point de devenir une marque et que beaucoup de 
nouvelles maisons d’édition dynamiques à la communication redoutable 
en font leur premier argument de vente. L’exemple du « Slip français » 
me vient à l’esprit. Ils ont façonné leur image autour de l’engagement 
citoyen  : «  Vous voulez changer le monde, vous voulez changer les 
choses  ? Commencez par changer de slip  ! » De plus, ils revendiquent 
le savoir artisanal de leur entreprise 100 % made in France, le descriptif 
de chaque modèle étant doté d’un paragraphe localisant sa fabrication. 
Mais il y a aussi de petites maisons, comme Reine Mère, qui encouragent 
la fabrication locale. Souhaitant proposer des objets éthiques dans le 
respect de l’homme et de l’environnement, elle applique son design éco-
responsable jusque dans son packaging, sans pour autant revendiquer 
le « made in France ». Certaines entreprises, à l’instar de Y’a pas le feu au 
lac, située dans le Jura et spécialisée dans le bois, lancent leur propre 
maison d’édition pour promouvoir leur savoir-faire.

À côté de ces petites entreprises, nous trouvons aussi des objets 
de plus grandes marques telles que Moulinex, Calor ou Seb, floqués 
d’un petit drapeau français, ainsi que certaines voitures Citroën. Mais 
qu’en est-il réellement ? Du documentaire de Benjamin Carle, il ressort 
que 4,5 % des objets de son appartement étaient d’origine française. Se 
débarrassant des 95,5  % restants, il a eu beaucoup de mal à réussir à 
se rééquiper, devant notamment se passer de réfrigérateur ou de jeans, 
faute de production française. Son expérience s’est transformée en une 
véritable chasse aux trésors à plein temps car, finalement qu’est-ce que 
le « made in France » ? Est-ce un objet comme ceux de Reine Mère, dont 
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la matière première se trouve en France et produit en France  ? Est-ce 
comme les chaussettes Bonne Maison dont le coton égyptien est ensuite 
filé en Italie, puis les chaussettes produites en France ? Un objet peut-il 
être considéré comme du « made in France » dès lors qu’il est connu chez 
nous ? assemblé chez nous ? totalement fabriqué chez nous ? Et qu’en 
est-il des matières premières ?

Tout cela semble bien flou  ! Peut-être serait-il intéressant de 
légiférer cette situation, et de limiter ainsi le nombre d’entreprises 
revendiquant un « made in France » quand leurs articles sont simplement 
empaquetés en France. Je ne crois pas non plus qu’il faille tomber 
dans un patriotisme radical et consommer uniquement français  : il est 
évident que nous ne sommes pas compétents dans tous les domaines, 
et il est important d’aller chercher les savoir-faire où ils se trouvent – par 
exemple, le plastique n’est pas notre spécialité et nous n’avons pas de 
pétrole, cela n’aurait donc pas d’intérêt d’en importer pour fabriquer des 
objets. Fermer nos frontières à l’import reviendrait à les fermer à l’export, 
ce qui n’est pas non plus l’effet escompté. Je pense qu’il nous faut 
maintenant réapprendre à consommer intelligemment, privilégier une 
consommation locale qui nécessite un moindre transport, un marquage 
plus clair. Il serait intéressant de définir pour chaque objet une taxe 
prenant en compte les émissions dues à sa fabrication, son mode de 
transport, son recyclage… Peut-être les prix « made in France » et « made 
in autre » auront-ils ainsi tendance à s’homogénéiser, sachant qu’un objet 
fabriqué en Chine fait en moyenne six fois le tour du monde ? Donner 
leur vraie valeur aux choses : la solution ne se trouve-t-elle pas là ? Quoi 
qu’il en soit, consommer français fait du bien au moral !
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Crédit image : 
Le slip français

Sources : 
www.lemonde.fr/style/article/2012/03/26/acheter-made-in-france-tout-un-art-

qui-demande-quelques-sacrifices_1675720_1575563.html
http://lentreprise.lexpress.fr/actualite/hommage-posthume-a-montebourg-le-

salon-made-in-france-arbre-de-noel-de-la-france-qui-gagne_1622471.html
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Bulletin de l’Institut de liaisons et d’études des industries de consommation, 

2012.
Made in France, documentaire de Benjamin Carle, Canal+, 2014.







163

Vive l’obsolescence 
programméE ! 

Matthieu Scherrer
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Obsolescence programmée  : stratégie industrielle élaborée dans 
l’Amérique d’après-guerre, visant à programmer une durée de vie limitée 
à un produit non consommable dans le but d’en augmenter la fréquence 
de remplacement. L’obsolescence programmée ne se présente pas 
uniquement sous la forme d’un objet qui cesse de fonctionner. Elle a 
bien d’autres aspects.

L’obsolescence indirecte
Le produit doit être changé car les éléments nécessaires à son 

fonctionnement ne sont plus disponibles. Les pièces détachées pour 
réparer ne sont plus produites. Impossible de racheter un chargeur pour 
un objet ancien, les néons actuels ne sont plus compatibles avec les 
supports d’il y a dix ans, etc.

L’obsolescence d’incompatibilité
Elle est très présente dans le domaine informatique. Par exemple, 

les iPad de première génération ne peuvent plus être mis à jour. Il devient 
alors impossible d’y installer une application. L’appareil devient obsolète. 
Il en est de même pour les logiciels qui imposent des mises à jour, faute 
desquelles l’utilisateur sera bientôt hors circuit.

L’obsolescence esthétique
En tant que designer, je suis acteur de cette obsolescence qui a 

pour but de susciter des besoins, en proposant de nouveaux produits à 
l’esthétique différente. Ces nouvelles formes créent chez le consommateur 
une envie de renouveler les produits qu’il possède car ils apparaissent 
alors vieillots.

L’obsolescence de fonctionnement
Les produits sont conçus pour un certain nombre d’utilisations 

avant de cesser de fonctionner. Ils sont généralement conçus de manière 
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à ne pas pouvoir être réparés. Les ampoules incandescentes sont un 
exemple d’obsolescence de fonctionnement, puisque actuellement 
des ampoules centenaires fonctionnent encore, alors que les ampoules 
« modernes » sont prévues pour une durée de quelques milliers d’heures 
de fonctionnement.

L’obsolescence de service après-vente
Elle consiste à rendre le service après-vente suffisamment cher et 

pénible pour que le client préfère racheter un produit neuf plutôt que de 
faire réparer le produit actuel.

Brooks Stevens, designer industriel américain, définit ainsi en 
1954 l’obsolescence programmée : « C’est inculquer à l’acheteur le désir 
de posséder quelque chose d’un peu plus récent, un peu meilleur et un 
peu plus tôt que nécessaire. » L’obsolescence programmée est donc une 
machine à créer des déchets. Les objets ne sont pas correctement recyclés 
et la surproduction épuise les ressources naturelles.

L’obsolescence programmée crée artificiellement un manque chez 
le consommateur. Tout est fait pour qu’il remplace ses objets. En ce sens, 
elle est un fléau pour la planète.

Pourquoi avons-nous accepté l’obsolescence programmée ?
à titre individuel, l’obsolescence de fonctionnement me parait 

inadmissible. Il n’est pas normal qu’un produit soit conçu pour tomber en 
panne. Les autres formes d’obsolescences sont cependant plus douces.

Nous ne sommes pas forcément conscients d’être acteurs de 
l’obsolescence programmée. Par exemple, quand est sortie la dernière 
version de la suite de logiciels Adobe, l’intégralité des étudiants en 
graphisme l’ont acquise sans en avoir un réel besoin, alors qu’ils 
possédaient la version antérieure. Par leur choix, ils ont rendu obsolète 
la version précédente.
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Faut-il lutter contre l’obsolescence programmée ?
Spontanément, je dirais non. Rendre les objets périssables est 

indispensable pour fournir du travail à tous. Mais je pondérerais cette 
idée en défendant que l’obsolescence de fonctionnement est à bannir 
car elle n’offre pas de choix au consommateur. Ce type d’obsolescence 
est d’ailleurs interdite, et des associations proposent des services de 
réparation d’objets pour lutter contre le gaspillage qu’elle entraîne.

En tant que designer, lutter contre l’obsolescence est une attitude 
paradoxale. Aujourd’hui, nous fabriquons des objets sans âme, de plus 
en plus aseptisés, lisses, aux courbes et aux lignes épurées. L’objet 
semble venir de nulle part et donne l’impression que personne ne 
s’adresse vraiment à un utilisateur potentiel. L’objet manque d’humour, 
de vie, de singularité. Il n’est pas attachant. Aujourd’hui, une chaise est 
injectée dans un moule, emballée et livrée. La seule personne qui y aura 
touché sera le livreur. Comment peut-on s’attacher à ce genre d’objet ? 
On remplace des objets de série par d’autres objets de série.

Cette esthétique de l’objet lisse est un outil qui facilite 
l’obsolescence. N’étant que peu attaché à mes objets, il m’est très facile 
de m’en détacher. Il suffit de regarder l’évolution des MacBook Pro sur 
les cinq dernières années pour le comprendre : c’est beau, c’est bien fini, 
mais ça ne raconte rien.

Il est amusant de constater que les guitaristes possèdent facilement 
quatre ou cinq guitares électriques, alors qu’un violoniste professionnel 
ne possède qu’un ou deux violons, souvent fabriqués au siècle dernier. 
Si l’obsolescence ne touche pas la lutherie, c’est parce que l’objet a une 
vie, contrairement aux instruments produits en grande série. La lutherie 
classique échappe à l’obsolescence programmée, les instruments de 
référence ayant plus de 200 ans.

Cet exemple montre néanmoins les limites de la «  non-
obsolescence » : à de rares exceptions près, les luthiers ne peuvent pas 
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vivre de la fabrication d’instruments. La majorité d’entre eux gagnent leur 
vie en entretenant les instruments et en vendant des accessoires soumis 
à l’obsolescence programmée : cordes, étuis, métronomes…

L’obsolescence programmée ne doit donc pas être vue comme un 
système à bannir dans son intégralité, à l’exception de l’obsolescence de 
fonctionnement. Elle crée une émulation créative. On ne peut pas nier 
qu’il est agréable de consommer et de se voir proposer des produits 
nouveaux.

En tant que designer, il me paraît important de penser l’objet dans 
ce qu’il va devenir après utilisation. Les objets sont désormais jetables, 
et le recyclage fait partie d’une équation qui ne doit plus être négligée. 
L’époque où l’on héritait des armoires et tables est révolue.

Je conclurai en disant que le consommateur est responsable de 
ce qu’il achète et qu’il est le principal acteur de ce système. À ce titre, il 
a le pouvoir d’adhérer ou non aux nombreuses sollicitations dont il fait 
l’objet.

Crédit image :
Joe Bar Team

Sources : 
Prêt à jeter ou l’obsolescence programmée, documentaire de Cosima 

Dannoritzer, 2010.
www.lemonde.fr

www.europe-consommateurs.eu
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Regarde moi, 
je suis designer!

Florian Dezileau
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« Le designer est une éponge, certes, mais une éponge cosmique. »
Ettore Sottsass

Les définitions du design sont nombreuses. Chaque designer doit 
apporter la sienne, elle est comme son slogan. À  croire que le métier 
reste à inventer. Les profils de designers peuvent êtres extrêmement 
variables. Cela dit, on peut distinguer des groupes avec des convictions 
et des valeurs franchement différentes.

La vision qui me semble être la plus courante, en tout cas en France, 
correspondrait à la définition donnée par Raymond Loewy dans son 
ouvrage La laideur se vend mal. C’est l’image véhiculée par les « grands » 
du design français. Le rôle du designer serait comparable à celle du 
décorateur, qui vient lier le beau à l’utile. Ce designer-là, comme l’affirme 
Raymond Loewy, doit avoir un certain sens des affaires, être médiatique et 
charismatique. D’un bon coup de crayon, il trouvera la solution, d’autres 
se chargeront de la technique. Ce qui est important, c’est que ça plaise ! 
L’image de ce designer est très importante, et, quand il a « réussi », dans 
la presse ou sur Google Images, on voit plus de photos de lui que de ses 
objets. Son nom devient une marque en soi, et on finit par faire appel à 
lui pour ce qu’il représente et non pour ce qu’il propose. Cela produit à la 
fois une scission entre le public et le designer, et une liberté énorme au 
designer roi. C’est d’ailleurs sûrement pour cette raison qu’en France la 
vision du design reste très mal comprise.

Ailleurs, notamment dans le monde anglo-saxon, nous avons 
l’image d’un designer ingénieur, qui a pour but d’innover, de changer 
le monde. Ce designer-là est un designer qui lie grande série et haute 
technologie, à la Steve Jobs aux États-Unis ou à la Dyson au Royaume-
Uni. Leurs objets ont pour but de modifier radicalement le mode de 
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fonctionnement de l’usager. L’image de ce designer ne doit pas prendre 
le dessus sur l’objet. Elle reste néanmoins importante, apportant souvent 
un peu plus de personnalité et de proximité, et surtout de crédibilité à 
l’objet. L’image de cette typologie de designer est strictement liée à la 
communication du produit, je dirais même à la sur-communication du 
produit.

Le designer à l’italienne sait ce qu’est une forme et a le goût du 
détail. Il est à la fois artiste, designer et théoricien. Il donne l’image d’un 
homme qui a du pouvoir, qui est considéré et accepté. On a l’impression 
qu’il a fait ses preuves, qu’il a une certaine légitimité à remettre en 
cause radicalement sa profession en critiquant ses fondements. J’ai 
le sentiment que, comme un architecte, il considère le design comme 
une discipline à part entière et non comme un argument marketing. 
Toutefois, ce designer-là a aussi l’image d’un beau parleur qui ne met 
pas son ego de côté. Son image est intimement liée à ses convictions et à 
sa personnalité, qu’on aime ou qu’on n’aime pas.

Certains designers, notamment en Europe du Nord, ont un profil 
de chercheur. Pour eux, la grande série n’a pas beaucoup d’importance 
et ils n’hésitent pas à mettre la main à la pâte. Leurs objets posent des 
questions structurelles, formelles, sociales, techniques ou éthiques. 
Leurs objets sont souvent exposés dans des galeries et leur travail est 
parfois confondu avec celui des artistes contemporains. S’ils décident de 
proposer un projet industriel, on les reconnaîtra par leur volonté et par 
leur respect de l’environnement. Leurs projets sont souvent rigoureux, 
mais froids et parfois impersonnels.

Ces profils, que je pensais être des clichés, sont tout de même 
persistants dans la mesure où ils constituent des positionnements 
marketing. On peut même dire que ces schémas sont entretenus par les 
designers eux-mêmes. Cela pose de sérieuses questions sur l’utilité et 
le rôle du designer. Le designer est une sorte de dessinateur industriel, 
un plasticien, un artisan, un commercial, un chercheur, un théoricien, 
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une passerelle entre l’ingénieur et le commercial, etc. Je pense qu’il est 
absolument nécessaire de bien comprendre la vision des consommateurs 
locaux ainsi que le choix marketing mis en place par les designers, pour 
pouvoir agir et s’intégrer avec justesse localement. Cette étape est 
primordiale pour pouvoir ensuite commencer à faire évoluer la définition 
du mot « design ».

Crédit image : 
Philippe Starck
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 Designer, un métier à haute 
responsabilité !

Antoine Defour
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En 2015, l’espace urbain s’étend de plus en plus pour créer nos 
capitales et nos villes. La quantité de matière constituant notre sol et notre 
air n’a jamais changé : entre hier et aujourd’hui, elle est toujours égale. Il 
n’y a eu aucune perte, tout s’est simplement transformé, a changé d’état. 
Ce processus cyclique, qui est à l’origine de notre écosystème, traduit la 
nécessité intrinsèque à l’homme de consommer pour vivre.

Quels sont les enjeux du design aujourd’hui  ? Créer des objets, 
consommer de la matière pour la transformer et la rendre utilisable 
autrement  ? La majorité des objets industriels créés actuellement sont 
d’origine pétrochimique et minière, donc polluants et non recyclables. 
La plupart d’entre eux sont saturés en matières chimiques non 
transformables, notamment les matières plastiques.

Certains considèrent les designers et les producteurs d’objets 
comme les responsables de l’état actuel de la planète. Je ne suis pas 
complètement d’accord. Certes, il existe toujours une minorité de 
personnes qui ne se soucient pas de l’impact environnemental et font 
preuve d’une profonde irresponsabilité envers les générations futures, 
qui ne pourront que subir les dommages causés à la biosphère. Mais, 
sincèrement, je ne pense pas qu’il y ait des designers parmi elles. 
Pour faire ce métier, il est absolument nécessaire d’avoir conscience 
de l’état actuel des choses et de produire des objets dans une logique 
constructive et durable. Pour le rendre présent dans la conscience 
collective, il est possible d’informer la population sur ces réalités par 
la production d’objets prenant acte de ces problèmes, ou de produire 
des objets en gardant en permanence à l’esprit que ce sont des biens 
de consommation, donc en réfléchissant à leur fin de vie, pour qu’ils ne 
soient pas juste utilisés, consommés ou cassés et ensuite enterrés, puis 
laissés là, dans l’attente que le temps fasse son affaire. Les designers 
actuels ne peuvent qu’avoir conscience de cette réalité, et certains d’entre 
eux cherchent à agir en conséquence, en produisant des services ou des 
infrastructures moins dommageables pour notre écosystème. 
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Comme le disait Herbert Alexander Simon, économiste et 
sociologue américain : « toute personne qui imagine des plans d’action 
destinés à transformer les situations existantes en situations choisies est 
créatrice ». Mais est-ce que le monde actuel, le comportement humain, 
le système territorial et social dans lequel nous vivons prennent en 
considération cette réalité et cherchent à agir ? Je ne le pense pas, en tout 
cas pas encore. Dans le contexte actuel, la notion de durabilité a-t-elle 
toujours un sens ? Est-ce qu’il faut créer des objets solides et durables qui 
fonctionneront éternellement, ou produire des objets dans une logique 
de développement durable mais de consommation à court terme ? Faut-
il pousser les gens à réparer pour réutiliser ou à recycler pour reconstruire 
différemment  ? Je pense que c’est à nous, collectivement, d’agir pour 
les autres car personne au singulier ne pourra changer les choses 
efficacement et rapidement. C’est un problème d’une telle ampleur qu’il 
faut agir en groupe et pousser les gens dans la bonne direction en évitant 
à tout prix de faire des compromis avec la consommation de masse et 
abusive qui tue notre système économique et social.

Nous sommes dans une société qui valorise le concept 
d’obsolescence programmée. Ce concept est à la fois une nécessité pour 
l’innovation et une aberration pour toute idéologie qui s’oppose au 
système de consommation actuel. L’obsolescence programmée est le 
destin d’un bon nombre d’objets. C’est une théorie vérifiée qui prouve 
que nos objets ont été conçus pour une durée limitée et ayant d’avance 
une fin de vie connue et chiffrée. C’est pousser à la consommation, mais 
c’est aussi un atout pour l’innovation technique et technologique, qui a 
sans cesse besoin de s’implanter dans un contexte nouveau et moderne 
en rendant futile l’objet « ancien » et nécessaire l’objet nouveau.

Pour moi, être désigner signifie s’engager afin de trouver le juste 
équilibre entre technophilie et technophobie, faire partie de ce système 
de consommation en étant conscient de ses limites et de ses enjeux. Cela 
signifie aussi s’opposer à la vague récente, mais déjà très imposante, 
qui impose une technologie digitalisée toujours plus performante et 
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repousse peu à peu les relations humaines réelles et le rapport physique 
au monde. Il suffit d’observer les gens dans les transports, rivés sur 
leurs outils numériques – ce que je fais aussi… –, pour constater que la 
technologie et l’innovation ont envahi nos vies et bouleversé les rapports 
sociaux. À  mon sens, pour améliorer nos vies, il faudrait relocaliser les 
biens de consommation, valoriser l’accès aux informations et réapprendre 
l’usage des réseaux sociaux qui, s’ils sont bien utilisés, peuvent aussi avoir 
un effet positif sur les populations. Il faut réussir à dépasser la fascination 
de notre civilisation pour la science et la technologie et réussir à intégrer 
l’innovation sociale dans nos modes de vie. Il faut pouvoir transmettre 
aux générations futures des valeurs justes et durables, pour qu’elles aient 
une bonne compréhension du monde dans lequel elles vivront. Comme 
le pensait Ivan Illich : «  l’innovation du savoir comme celle du pouvoir 
peut fleurir là seulement où elle est protégée de l’usure industrielle ». 
Les innovations ne font que satisfaire un besoin de changement, ne font 
que compenser l’usure psychologique et matérielle des biens. Cela nous 
oblige à innover constamment pour rester dans « l’objet actuel ». Innover, 
c’est aussi provoquer l’innovation de telle sorte que, plus les producteurs 
de biens innovants font des efforts pour répondre à cette demande 
d’innovation, plus ils créent de la dépendance. On aboutit donc à une 
situation où chaque acteur social agit selon ses intérêts, compte tenu du 
comportement des autres.

Les modifications constantes de l’environnement matériel dans 
lequel nous vivons sont responsables d’un appauvrissement du contexte 
global. Dans une société où le changement est à la fois continuel, 
programmé et monopolisé par le système industriel, l’individu ne 
participe plus à l’élaboration d’un bien collectif, mais il contribue à la 
dégradation progressive de son propre style de vie. J’espère que, dans 
un futur proche, les designers pourront contribuer au changement de 
cette situation.

Crédit image :
 http://www.laboiteverte.fr/category/histoire/
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Vers un design 
de la médiation

Nicolas Verschaeve
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Le designer, qui est à l’origine de la conception d’un objet, est aussi 
responsable pour de sa vie, du choix de sa matière première jusqu’à sa 
disposition en rayon. Le processus de création place le designer au tout 
début d’une chaîne de production dont il doit maîtriser l’ensemble des 
paramètres (matière employée, type de transformation, lieu, temps 
et coût de réalisation, etc.). Il a donc des responsabilités considérables 
quant à l’efficacité du mode de production choisi pour son produit.

Je me pose ainsi une question  : est-il normal qu’aujourd’hui 
la plupart des objets présents dans le commerce soient conçus par de 
(bons) designers occidentaux et que la fabrication de ces objets soit 
exclusivement chinoise ? La plupart des personnes vous diront que non, 
ce n’est pas normal, mais que la compétitivité existante oblige ce mode 
d’action. En d’autres termes, la seule raison de fabriquer à l’étranger est 
économique. En effet, nous sommes, depuis la révolution industrielle, 
plongés dans une dynamique qui nous pousse vers une pensée du 
« plus » – plus, plus grand, plus vite –, et nous ne remarquons même plus 
les illogismes présents dans nos sociétés, dans nos vies.

Nous trouvons aujourd’hui sur nos étals de supermarchés des 
tomates et des ananas en plein hiver. La demande est doublée, remplacée 
par l’offre, créant ainsi de la demande où elle n’a pas lieu d’être. Mais ne 
perd-on pas de cette façon de la qualité dans ces produits ? Une tomate 
mûrie sous le soleil de Provence en plein mois d’août sera bien plus 
agréable qu’une tomate élevée sous serre en culture hors-sol, arrivant en 
novembre ou février sur nos assiettes et ayant parcouru des milliers de 
kilomètres. Comme le dit le chef Alain Passard(1), nous nous devons de : 
«  respecter les saisons et ce que la nature nous à offert, […] ne penser 
tomates que trois mois par an, […] une tomate est faite pour se désaltérer 
en été et une soupe de panais, par exemple, est un plat pour se réchauffer 
en hiver, l’organisme en à décidé ainsi ».
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Alors que le mot «  design  » a émergé avec cette société, il était 
destiné à améliorer la vie d’individus. On fait du design pour les autres, 
pour rendre la vie plus simple, plus agréable. J’ai ainsi en tête le travail 
de Peter Behrens qui, au début du XXe siècle, a créé pour l’entreprise AEG 
un nouveau bâtiment apportant plus de confort (lumière, température, 
etc.) aux ouvriers.

Mais l’enjeu du design est-il toujours le même aujourd’hui ? Il est 
partout, on utilise son image, le mot « design » est lui-même un outil de 
commercialisation (la marque Made in Design(2) a été crée en 1992). Tout 
doit se vendre, s’acheter, s’user, se jeter, et rebelote. Il existe des milliers 
de modèles de chaises, de radios, de lampes. Nous accumulons dans nos 
garages, armoires, placards, sur nos murs, nos bureaux, dans nos poches, 
une multitude de ces objets plus ou moins utiles.

Nous ne sommes pas libres dans le sens où nous dépendons de 
plus en plus de certains objets, et nous sommes ainsi de moins en moins 
autonomes par rapport au monde. Il est difficile de concevoir aujourd’hui 
pour certaines personnes de faire un trajet en voiture sans GPS, nous nous 
habituons à un confort qui nous rend de plus en plus dépendants de ce 
genre de dispositifs, si bien que nous serions réellement perdus sans eux. 
Le GPS trouve notre chemin, notre téléphone retient nos rendez-vous, 
Facebook nous informe des anniversaires de nos amis… Nous n’avons 
plus rien à retenir et notre mémoire est, j’en suis sûr, affectée.

Les objets nous tiennent en laisse et nous possèdent plus que 
nous les possédons. Plusieurs fois, j’ai pu observer autour de moi 
des personnes perdre ou se faire voler un téléphone ou, pire, un 
ordinateur. Vous connaissez la suite : l’objet est perdu mais surtout son 
contenu, des informations, des souvenirs, des contacts, notre moyen 
de communication, mais aussi tout notre travail en cours. C’est comme 
effacer une partie de sa vie.
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Aujourd’hui, je pense que nous avons plutôt besoin d’objets qui 
nous rassurent, sur lesquels on peut compter, qui nous suivront peut-
être le long de notre vie. Ces objets, nous les voulons uniques parce 
qu’ils sont personnels, à l’inverse de l’éphémère et de l’obsolescence 
programmée, ils devront durer. Je remarque aujourd’hui l’intérêt qu’ont 
de jeunes personnes comme moi envers de vieux objets, appareils photo 
argentiques, vieux disques vinyles, vieux livres… Pourquoi ? Peut-être, 
et même sûrement, parce qu’ils ont une âme, une identité, une unicité 
et une chaleur absente de ce que l’on trouve dans les objets neufs et 
produits en série. Ces objets-là ont un vécu et continueront à vivre avec 
nous.

C’est un sentiment que je partage avec les objets et produits locaux, 
visibles dans des pays étrangers mais aussi dans nos régions. Ce qui me 
fascine alors est le caractère de ces objets, portant la marque de celui 
qui les a réalisés, le geste du céramiste qui a tourné son bol ou le goût 
d’un vin élaboré sur un terroir spécifique. « L’homme, à la différence de 
la machine, prend en considération les nuances et le contexte spécifique, 
influant ainsi sur la qualité du produit, au contraire de l’industrie où 
l’opérateur enclenche, arrête et vérifie la bonne tenue du process mais ne 
détermine pas le résultat. Ce qui retient mon attention ici est l’authenticité 
et l’unicité. » (3)

À l’image du céramiste utilisant la terre de sa région ou du verrier 
travaillant dans son atelier, non loin d’une carrière de sable, le travail du 
designer sera, selon moi, de s’inspirer de cette démarche, travailler avec 
les ressources locales et en accord avec l’environnement.

Cette démarche est explicite dans les propositions de Studio 
Swine(4) : ils utilisent des déchets comme matière première. Un de leurs 
projets les plus connus est un tabouret produit à partir de plastiques 
récupérés en mer, à bord d’un chalutier. Les morceaux de plastique 
habituellement rejetés à la mer sont ici réunis, fondus, puis moulés.
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De même, Clément Bottier, diplômé du secteur Design textile et 
matière de l’EnsAD en 2014, a développé pour son grand projet une 
collection de textiles et matières écologiques, essentiellement issus de 
production française. Il imagine ainsi une filière textile globale, locale et 
respectueuse de l’environnement. Pour ce projet, c’est l’union de savoir-
faire locaux mais qui n’agissaient pas ensemble au départ qui permet au 
designer d’innover. Le rôle du designer n’est pas forcément celui d’un 
expert, à l’image d’un artisan dans une matière spécifique ; son rôle est 
de combiner des savoirs et savoir-faire pour créer durablement, instaurer 
des cycles de production juste pour l’environnement, ainsi que pour ses 
acteurs et, plus globalement, pour notre société.

Je ne considère pas le designer comme un savant ou un prophète, 
mais nous sommes tous originaires de quelque part, nous connaissons 
tous certaines régions de notre pays et du monde plus que d’autres, nous 
avons tous des opportunités de reconsidérer notre action à plus petite 
échelle avant de vouloir changer le monde, de partager nos savoirs et 
compétences avec ceux qui sont disponibles autour de nous. C’est cette 
combinaison de savoirs propres à chacun qui mènera, selon moi, vers 
des solutions novatrices, libérées de l’image formatée que l’on se fait du 
design de masse, pour proposer des solutions plus justes et plus proches 
du destinataire et de ses besoins, qu’elles soient matérielles ou non 
(objets, applications numériques, systèmes d’auto-partage…). Un design 
reflétant l’environnement culturel et le contexte historique.

Jusqu’à présent, design et artisanat étaient séparés. Certains 
objets justifient l’utilisation de matériaux universels issus de l’industrie 
(plastiques…), mais la production de masse a induit une divulgation 
sans précédent d’objets en série tous identiques et sans âme, tandis que 
l’usage de matériaux locaux confère aux objets une richesse culturelle et 
une identité propre.

Intervenir sur une production industrielle en reconsidérant les 
matériaux utilisés, pour arriver à une production plus juste, c’est ce que 
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propose Corentin de Chatelperron avec son projet Gold of Bengal(5). Cet 
ingénieur français vivant au Bangladesh a relié deux univers jusqu’alors 
séparés : la construction navale et la production de jute, en remplaçant 
la fibre de verre par la fibre de jute. Ainsi, plus besoin d’importer une 
fibre polluante et coûteuse de l’étranger : il crée des emplois dans une 
filière (le jute) connue et maîtrisée des locaux, mais en déclin du fait de 
la mondialisation, et apporte sa connaissance technique pour construire 
des bateaux plus solides que les habituelles barques en bois. Il relance 
l’économie locale tout en imaginant un cycle plus propre et respectueux 
de l’environnement.

Se diriger vers la décroissance ne signifie pas forcément 
abandonner tous les objets qui nous entourent. Au contraire, nous 
devons comprendre que la production fondée sur le profit ne permet pas 
de subvenir à nos besoins réels, et qu’elle nous formate à ne pas regarder 
ce qui est présent autour de nous.

Nous avons aujourd’hui des exemples plus proches de notre 
quotidien. Ce n’est pas pour rien que de nombreuses communautés 
créatives et des fab labs naissent un peu partout : la notion d’économie 
du partage tente de se frayer un chemin dans une société modelée par un 
idéal de croissance, de matérialité, de surconsommation. Se déplacer avec 
BlaBlaCar, se nourrir avec La Ruche qui dit oui ou dormir chez quelqu’un 
par le biais d’Airbnb sont autant d’alternatives à une consommation 
formatée qui permettent un rapport plus humain et agréable quant 
à des besoins primaires. L’idée de rapprocher les individus permet ici 
de combler des besoins opposés mais complémentaires, jusqu’alors 
proposés par des chaînes d’hôtels, de transport, etc., en supprimant 
le maximum d’intermédiaires, pour des services plus justes et «  sur 
mesure », un circuit court rentable pour tous.

Les consommateurs sont « rois », libres et tiennent les rênes de leur 
avenir. Et les citoyens ont besoin de systèmes alternatifs tels que ceux-
ci. Fondée en 2011, La  Ruche qui dit oui compte aujourd’hui presque 
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450  000  membres, 4  500  agriculteurs, producteurs et artisans. Cette 
«  entreprise solidaire » a permis l’ouverture de plus de 550  ruches en 
trois ans sur le territoire français. Les produits sont issus de l’agriculture 
raisonnée et biologique, le vrai bio qui ne vient pas du Mexique 
ou d’Afrique du Sud en avion  ; mais qui provient au maximum de 
250 kilomètres aux alentours.

John Thackara explique que l’ensemble des facteurs transport-
emballage-stockage-distribution représente jusqu’à 40 % de l’empreinte 
écologique d’une ville (6). Ici, cette empreinte est réduite par l’absence de 
non-vendus, la mise en commun de commandes et de produits livrés. Il 
n’y a pas de stockage, et la distribution est directe.

En centralisant les productions dans une industrie géante, j’ai 
bien peur que l’on limite toute innovation bénéfique. C’est peut-être 
l’association, la connexion de savoirs et savoir-faire locaux et particuliers 
qui façonnera un monde dans lequel citoyens et consommateurs 
trouveront un terrain d’entente.

Je crois en l’avenir de ces initiatives fertiles qui traduisent un 
certain retour dans le passé, à des configurations et des façons plus 
justes de penser nos modes de vie, à un niveau humain, où le profit 
n’est pas maître d’ouvrage, mais plutôt la logique et le partage de 
connaissances, de biens et d’informations. Je crois en l’importance du 
partage et de la création locale, d’identités géographiques, pour une 
société culturellement riche et variée, remplie de surprises, car c’est dans 
ces conditions que naît l’innovation et que réside le « good design ».
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Crédit image : 
Nicolas Verschaeve

Sources : 
(1)Alain Passard, pour Le Point : www.youtube.com/watch?v=B3xqVeg7f9s

(2) www.madeindesign.com
(3) Anne Bony, Le Dessein du geste, catalogue d’exposition de l’Hôtel de Ville, 

Paris, Flammarion, 2012.
(4) www.studioswine.com

(5) Conférence Ted donnée par Corentin de Chatelperron : www.youtube.com/
watch?v=sYnuo4ccjp4

(6)John Thackara, In the Bubble. De la complexité au design durable,
Saint-étienne Cité du Design éditions, 2008.
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Où se placer?

Constant Clesse
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Où se placer  ? Une vaste question pour un étudiant perdu au 
milieu du champ infini d’actions que le design semble vouloir proposer 
ou imposer. Est-il possible de se fixer une ligne de conduite, une charte 
fonctionnelle esthétique et éthique à suivre ? Non, du moins pas pour 
l’instant. Le moment présent est une fenêtre, un espace dont il est 
important de profiter du moindre recoin. Trop loin des contraintes du 
monde professionnel, mais pas complètement coupée de cet univers, 
ma pensée va vers l’expérimentation à tout-va, une bibliothèque mentale 
d’essais, de dialogues, de va-et-vient qui forgeront plus tard ma personne 
en tant que designer. Cependant, il m’est répété tous les jours que nous 
nous trouvons à un moment charnière de notre société, un instant, une 
zone où tout va vite, où tout change à la vitesse de l’éclair, sans même que 
je m’en aperçoive, un monde où les nouvelles technologies dictent mes 
envies, où mes propres goûts sont aseptisés, un monde où les manières 
de consommer changent, où l’objet se dématérialise, un monde où il se 
raconte autre chose… Et c’est dans cet univers inconnu qu’il nous est 
demandé, à nous, étudiants, d’intervenir.

Le design, depuis quelques années, a fait un retour fracassant sur 
le devant de la scène, mais il est aujourd’hui obligé de se réinventer 
perpétuellement. Nous évoluons trop vite, nous ne maîtrisons pas les 
objets technologiques, nous ne les avons pas apprivoisés, ils nous ont 
domptés et nous indiquent comment évoluer. Le changement a été 
radical et brut, à chacun de s’adapter comme il le peut. Nos modes de 
consommation complexifient nos choix et nos désirs, le design en pâtit car 
on lui demande de s’adapter et d’être moteur de cette complexification.

On surcharge, on entasse, on emprunte des chemins différents 
pour arriver au même résultat, mais on n’avance plus. Où sont passés les 
grands penseurs, les mouvements radicaux italiens qui prônaient une 
autre manière de penser, un design plus sensoriel ou manifeste ?
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Il n’existe plus de mouvements, notre environnement globalisé 
nous fait tous tendre vers une direction commune dont il est compliqué 
de se détacher. Cependant, ce n’est pas mission impossible : on voit, avec 
la mise en avant de problèmes écologiques, économiques et sociaux, 
apparaître un type de design qui vient se placer en rupture. C’est le 
retour à l’autoproduction, entre autres. On repart sur des fondamentaux, 
le savoir-faire artisanal notamment, pour inviter à consommer de 
manière différente. Cependant, il apparaît aujourd’hui utopique que le 
redressement productif des entreprises industrielles passe par le travail 
à la main et l’artisanat. Mais il est bon de rêver et de se demander  : 
pourquoi pas ?

Après tout, comme il est précisé plus haut, nous sommes à un 
moment charnière de notre existence. Coincés entre la technologie à 
outrance et les nécessités de « sortie de crise », pourquoi ne prônerions-
nous pas, nous, possibles futurs designers, un retour au «  fait main » ? 
Un retour à l’objet auquel l’usager va s’attacher non pas parce qu’il lui 
rend une dizaine de services, mais bien parce qu’il apprécie sa forme, 
son esthétique et ses finitions. Un retour en arrière comme un moyen 
de ralentir, de prendre enfin le temps et le soin d’apprécier les objets à 
leur juste valeur. Il s’agit de réhabiliter la capacité individuelle de chacun 
à construire de ses mains, pour être les premiers à mettre en œuvre 
l’innovation et lui donner du sens. Aucun séminaire de design thinking 
n’a jamais modifié, ni développé une activité ou plus généralement 
une entreprise, ni généré la moindre valeur ajoutée. Seuls ceux qui 
« prennent les choses en main » permettent d’avancer. C’est pour cela que 
le design thinking ou tout séminaire de créativité n’a jamais abouti qu’à 
la condition des designers.

Il est temps pour moi d’avancer, mais comment  ? Par quels 
chemins ? Car les besoins de demain ne sont pas simples à analyser. Il 
s’agit de redonner du sens au futur, de réinventer le concept de progrès 
au moment où une crise systémique, crise de la démesure, fait douter de 
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demain, quand 97 % des échanges financiers internationaux ne reposent 
pas sur une économie réelle. Comment se sentir visé et avoir conscience 
des besoins d’autrui dans ce flou guidé par un monde financier 
impalpable et déconnecté de notre quotidien ? La solution ne m’apparaît 
pas visible pour le moment, cependant je ne perds pas espoir.

Crédits image :
- http://www.beautydis.com                                    

-http://www.konbini.com/fr/files/2014/03/tumblr
Photomontage Constant Clesse
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Design humanitaire?

Alice Renaud



200



201

Peut-on vraiment parler de «  design humanitaire  »  ? Je ne suis 
pas en train de remettre en cause l’aide humanitaire ou sa qualité, mais 
plutôt de m’interroger sur le sens du terme « design humanitaire ». Peut-
on vraiment associer ces deux notions qui englobent beaucoup de choses 
et sont difficiles à cerner, à déterminer, à dater?

Prenons d’abord le mot «  design  ». Cette notion commence à 
apparaître dans les années  1960 en France, et pourtant on lui donne 
traditionnellement naissance au moment de la Révolution industrielle. 
Mais je pense que le fait de designer, c’est-à-dire de répondre à un 
problème sociétal par la fonctionnalité et l’esthétisme, est ancestrale. 
Peut-être qu’elle n’est pas définie en tant que design, mais je pense 
que l’homme a besoin de manière innée d’améliorer la société et 
l’environnement dans lesquels il vit. Nous pouvons alors faire un 
rapprochement avec l’humanitaire. Cette action est fondée sur l’empathie 
d’un homme envers un autre. Elle est donc aussi une notion innée pour 
l’homme. Et ne peut-on pas dire que vouloir aider ses congénères, c’est 
aussi améliorer la société ?

Attention, je ne dis pas que «  design  » et «  humanitaire  » sont 
identiques ; je dis seulement qu’il est possible de les associer. Ce n’est 
pas parce que leurs buts sont semblables que ces notions signifient la 
même chose. Elles peuvent fonctionner indépendamment l’une de 
l’autre, mais lorsqu’elles sont associées, cela permet de les renforcer et 
de créer une nouvelle notion spécifique. Mais alors, quelles différences 
entre une action humanitaire et un design humanitaire ? Où le design 
a-t-il sa place dans l’humanitaire ?

Le design s’intègre dans le principe humanitaire par son processus 
de réflexion sur la pérennité, sur le choix d’un modèle économique 
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adéquat et sur l’amélioration du quotidien. Mais, souvent, les produits 
considérés comme du design humanitaire créent la polémique. «  Les 
Occidentaux veulent aider les pauvres  », comme le rapportent de 
nombreux articles sur les conférences du Project H Design, créateur 
de l’Hippo Roller, un bidon pouvant contenir jusqu’à 90  litres et fixé à 
une grande anse, comme une brouette. Ce projet a été très mal reçu 
par les designers africains, australiens et brésiliens présents dans la 
salle de conférence. Je ne pense pas que l’Hippo Roller soit un mauvais 
projet de design humanitaire, au contraire. Mais je pense qu’il n’a pas 
été développé dans les bonnes conditions. Beaucoup ont critiqué, non 
pas l’objet en lui-même, mais le fait qu’il ait été créé dans un pays 
développé et qu’il soit destiné à un pays en développement. Et ce, sans 
être allé sur place, sans avoir discuté avec les personnes concernées. 
De plus, ce genre d’intervention est toujours délicate quand elle vient 
d’anciens pays colonisateurs. Un projet conçu en Occident pour les pays 
en développement ou en voie de développement, même partant d’une 
bonne intention, peut toujours être perçu comme un acte de pouvoir,  à 
visée réductrice ou profitable, un acte imposeur de coutume, etc.

Une alternative à cette pensée pourrait être le «  design de 
service  ». Si une action humanitaire prend son essence sur place, par 
des professionnels qui en connaissent les coutumes et qui sont intégrés 
dans le pays, alors cela devrait supprimer la pensée nuisible, même si les 
personnes en question sont occidentales. Prenons l’exemple de la Laiterie 
du berger. Un vétérinaire kényan, Bagoré Bathily, se rend compte que 
le lait consommé dans son pays est importé à 90 % alors que les tribus 
nomades des Peuls pourraient, avec leurs troupeaux, largement subvenir 
à la demande locale en produits laitiers. Il décide alors de développer 
une chaîne de production de lait allant directement des tribus aux 
habitants. Il contacte Danone Communities, l’association entre Franck 
Riboud, PDG de Danone, qui voit dans son entreprise un moyen de lutter 
contre la malnutrition, et Muhammad Yunus, prix Nobel de la paix 2006, 
qui développe justement des unités de microcrédit. Cette association a 
permis à la Laiterie du berger, par un apport financier et technique, de 
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se mettre en place et d’augmenter sa production. Elle est actuellement le 
troisième fournisseur de produit laitiers au Kenya et continue de générer 
de nouveaux emplois.

Je pense ainsi que l’appellation «  design humanitaire » doit être 
attribuée seulement lorsqu’il y a un échange de compétences, d’idées 
entre des acteurs locaux et des professionnels sur place ou qui viennent 
de manière ponctuelle mettre en place des solutions concrètes. C’est par 
l’enrichissement de l’autre que l’on peut trouver de nouvelles solutions. 
Je pense que le design humanitaire est avant tout le résultat et le témoin 
d’un dialogue social et culturel, d’une entraide humaine. C’est en cela qu’il 
est impératif qu’un projet de design humanitaire se fasse en zone locale, 
celle concernée par le problème. Il faut que l’histoire, les coutumes, etc., 
de la région soient étudiées et utilisées par les participants. C’est ainsi, et 
seulement ainsi, qu’un projet de design ne pourra pas être décrédibilisé 
et aura toute sa légitimité à être considéré comme design humanitaire.

Crédit image : 
www.projects-abroad.fr/missions-et-stages/aide-humanitaire-pro/construction/ 

Sources : 
Exposition « WAVE » au parc de La Villette, 2014.

www.wave-innovation.com
Muhammad Yunus, Vers un nouveau capitalisme, J.C. Lattès, 2008.

www.hipporoller.org
www.fastcodesign.com/1661859/is-humanitarian-design-the-new-imperialism

http://designobserver.com/feature/humanitarian-design-vs-design-
imperialism-debatesummary/14498/

www.triplepundit.com/2010/07/the-backlash-against-humanitarian-design/
www.humanitariandesignbureau.com/accueil.html

http://lalaiterieduberger.wordpress.com
www.danonecommunities.com

http://economie.jeuneafrique.com/component/tag/Bagoré-Bathily.html
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Société en mutation: 
et le design dans tout ça?

Antoine Defour & Anne Perier
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Entretien entre deux étudiants designers

Anne Perier : J’ai choisi le design car je me suis toujours interrogée 
sur la façon dont les choses sont faites et comment elles fonctionnent. 
Hubert Reeves dit que : «  Personne ne sait comment sont exactement 
les choses quand on ne les regarde pas ». Avoir choisi cette branche me 
permet de comprendre et d’avoir plus d’emprise dans ce domaine. Mais 
créer des objets marchands et rester dans la logique de consommation, 
ce n’est pas vraiment ce vers quoi j’ai envie de m’orienter. Je préférerais 
entrer dans une logique de partage plutôt que de production massive ; 
réparer, améliorer nos objets pour en être plus proches. C’est une 
réflexion autour d’un autre modèle, éloigné de la surconsommation et 
du capitalisme ambiants.

Antoine Defour : Je pense que l’on ne peut pas totalement sortir du 
modèle capitaliste car les objets restent des biens marchands. En tant que 
designer, je crois surtout à l’open source, au partage des idées où chacun 
doit pouvoir posséder son propre objet. Dans le futur, dans le monde 
de l’impression 3D, chacun pourrait acheter les fichiers correspondant 
à un produit et le faire imprimer près de chez lui. Les biens que nous 
achèterions seraient des fichiers, et non plus l’objet lui-même. Chacun 
sera capable de modifier son objet numériquement, de le hacker. De 
cette manière, les objets seront beaucoup plus personnels. Chacun sera 
maître d’apporter une fonction ou une valeur esthétique supplémentaire, 
sans que l’on nous dicte ce qu’il faut acheter et avoir.

Anne  : Oui, je suis d’accord. Je pense d’ailleurs que l’on va faire 
beaucoup de progrès sur les matériaux « encre » des imprimantes 3D. Ils 
seront à l’avenir plus durables et certainement recyclables. Peut-être que 
nous-mêmes, à petite échelle, nous pourrons directement recréer une 



208

matière première à partir de nos déchets. Oui, je pourrai recycler moi-
même un objet dont je ne me sers plus, pour en faire un nouveau à partir 
de la même matière.

Antoine  : Malheureusement, pour l’instant la technologie n’est 
pas assez pointue et encore peu abordable. Quand cela le deviendra, 
les mentalités prendront conscience de la facilité d’utilisation et de 
l’économie de matière que permet cette technique. Pour l’instant, on 
imprime du plastique, mais bientôt on aura à notre disposition d’autres 
matières qui ne seront pas d’origine pétrochimique, plus durables et 
recyclables.

Anne  : Le monde industriel rejette des déchets, des chutes, 
des surplus qui encombrent quotidiennement nos poubelles. Il y 
a heureusement des associations, comme La  Réserve des arts, qui 
récupère, valorise et revend aux professionnels de la création des 
rebuts et des chutes de matériau. La Réserve des arts répond à un triple 
objectif : réduire durablement les déchets, soutenir le secteur culturel et 
promouvoir le réemploi. Ils contribuent aussi à une prise de conscience 
que le déchet peut devenir matière première.

Antoine  : On pourrait, par exemple, proposer un système de 
banque d’objets, comme il existe déjà des systèmes de partage de vélos 
ou de voitures. Cela pourrait marcher pour certains objets. Par ailleurs, un 
village a mis en place un système de partage d’outils pour la construction. 
Les personnes inscrites peuvent emprunter les outils dont elles ont 
besoin, puis les rendre lorsqu’elles ont terminé. Ce processus permet 
de sortir les objets du système de consommation classique. Au lieu que 
chacun possède un exemplaire de l’objet en question et ne l’utilise que 
peu souvent, les objets sont mis en commun. Sortir du consumérisme 
implique une sensibilisation au partage et à la vie en communauté. 
Les bibliothèques de médias sont un très bon exemple de partage. Les 
personnes qui utilisent les médiathèques possèdent moins, mais ont 
accès à plus de ressources culturelles.
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Anne  : L’union des biens dans une même vision locale permet 
de retirer aux marchés financiers le monopole de la globalisation. Les 
contestations des communautés locales expriment leurs revendications 
dans une cohérence commune et affirment leur envie de consommer 
durablement des objets qui leur correspondent spécifiquement et 
durablement. Si on réfléchit à ce que les gens possèdent actuellement 
et à la manière dont ils s’en servent, on constate que leur plaisir de 
posséder est sensiblement affaibli car tout est globalisé et chacun veut 
tout simplement avoir ce que les autres ont également. Le plaisir de 
posséder devrait être perçu comme durable, et affirmé par chacun. Le 
design peut souligner l’appartenance et la singularité d’un objet. C’est 
pour cette raison que l’aspect des objets doit sans cesse être remis en 
question, mais pas par les industriels et leur renouvellement frénétique, 
mais par l’investissement personnel de chacun pour un bien commun.

Antoine  : Diminuons le nombre de références, de modèles, et 
allongeons leurs cycles de vie  ! Le design intègre certes le processus 
de consommation, mais il s’attache d’abord à l’aspect choisi par le 
consommateur. Le design devrait être perçu comme une offre durable 
et non comme un objet avec une faible durée de vie. De cette façon, le 
plaisir du consommateur sera perçu comme durable.

Crédit image : 
Anne Perier
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Le designer immatériel

Auguste Hazemann
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Huit cents millimètres de largeur, mille cinq cents de longueur 
pour sept cent cinquante de hauteur, les dimensions étaient évidentes. 
La hauteur s’imposait  : la norme d’une table à vivre, autant faite pour 
y manger qu’y travailler. Le plateau permettait de mettre six chaises 
au besoin, sans que la table apparaisse disproportionnée avec quatre  
seulement. De toute manière, un appartement parisien ne permettait pas 
un plus grand volume. Le bois était un choix plus difficile. Il fallait a priori 
des veines marquées afin que la résine opalescente laisse apercevoir sa 
nature. Le bois a des propriétés incontestablement chaleureuses, d’une 
part dans les proportions que ses propriétés mécaniques imposent, 
d’autre part dans sa «  résonance », lorsqu’on y pose quelque chose, ce 
bruit étouffé et sec qui investit l’ensemble de la pièce concernée. De plus, 
il serait dommage de perdre la chaleur du parquet. Et c’est dans cet esprit 
que les piétements furent définis  : épais, partant d’une base carrée de 
soixante millimètres de côté, la même dimension que les contrechamps 
du plateau, s’élevant jusqu’à celui-ci pour s’encastrer parfaitement dans 
la continuité des rebords. Ainsi la table a des proportions minimales et 
harmonieuses, directement inspirées des établis de menuisier. Le tout 
était uni sur les surfaces extérieures par une couche de résine blanche, 
apparemment opaque vue de loin, mais qui se révélait transparente 
lorsqu’on s’y installait, laissant se dévoiler l’intimité du bois. Les 
surfaces intérieures, le dessous du plateau et les champs intérieurs 
des piétements seraient dans un rouge clair et très chargé, lisse et 
réfléchissant. Ce choix s’expliquait de nouveau par le parquet ciré et 
réfléchissant des commanditaires. Une des largeurs de la table ferait face 
à une haute fenêtre haussmannienne. S’engagerait un jeu de lumière et 
de reflet entre la table et le sol, la géométrie du blanc se prolongerait sur 
celui-ci, laissant apercevoir une autre table en rouge, un « anathème ». Le 
rapport de valeur entre le rouge et le blanc serait en constante évolution 
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en fonction de la nature de la lumière, laissant le rouge, pourtant 
invisible, triompher sur le reflet du blanc, et puis le blanc reconquérir sa 
légitimité…

Emmanuel sortit de sa rêverie lorsqu’il passa devant la boulangerie. 
Le mélange des odeurs réveilla une sensation primitive, si caractéristique 
lorsque l’on saute un repas. Il fut tenté par un second petit déjeuner 
en guise de repas. Emmanuel hésita entre un croissant et un pain au 
chocolat. Face à l’impatience de la boulangère et des autres clients, il finit 
par en acheter un de chaque et décida de les manger au café du coin 
de sa rue. Décision compromise puisqu’il consomma le croissant à peine 
sorti de la boulangerie et le pain au chocolat cent mètres avant d’arriver 
au bistro. Emmanuel était content d’avoir choisi un de chaque et il prit 
autant de plaisir avec chacune des deux viennoiseries, mais cela ne suffit 
pas à le rassasier. Sentant qu’il n’était pas encore temps de s’enfermer 
chez lui, il poussa la porte du bar pour s’installer au comptoir. Et comme 
d’habitude le prix l’agaça, surtout les trente centimes supplémentaires 
pour les dix centilitres à peine qui distinguent un allongé d’un expresso ! 
Cette pratique, apparue il y a un an ou deux, il pensa qu’il ne s’y ferait 
jamais. Pour Emmanuel, prendre un allongé a son importance  : il 
lui laisse plus de temps pour se perdre dans ses pensées. Alors il paie 
trente centimes de plus.

En remuant la cuillère dans son café refroidissant, Emmanuel fixa 
son regard sur l’horloge derrière le comptoir. Un vieil objet aux aiguilles 
en métal ouvragé, protégé par un cadran en verre et dont la mécanique 
était contenue dans une boîte en bois sombre rehaussée de bas-reliefs 
inspirés du monde végétal. Ce qu’observait Emmanuel n’était pas tant 
la nature des motifs, auxquels il était peu sensible, mais la façon dont 
ils apparaissaient. Il sortit son carnet de couleurs pour en comprendre le 
principe par le dessin. Il avait toujours deux carnets sur lui. L’un aux pages 
blanches destiné à ses créations, aux idées qui se formalisaient dans sa 
tête  ; l’autre aux pages grises qu’il utilisait lorsqu’il tentait d’imiter la 
nature, de la comprendre. Le premier était blanc car les dessins sortaient 
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d’un vide  ; le second était gris car le vide n’existe pas dans la nature. 
Et c’est exactement ce que dessinait Emmanuel à cet instant précis. Il 
ne dessinait pas une horloge, mais les rapports de lumière, là où elle 
s’accroche et là où elle s’évanouit. Le profond, inaccessible, disparaît par 
l’absence de lumière. À  l’inverse, ce qui jaillit, l’excroissance, capture 
celle-ci et à son tour disparaît dans le blanc. Alors se dessine une forme 
avec des côtés noirs. En réalité, ce sont eux qui accrochent le plus la 
lumière et qui sont donc blancs. Le côté disparaît dans le blanc. Si l’on 
fait abstraction de notre compréhension de la nature, on pourrait croire 
que rien ne relie deux faces. C’est pourquoi, lorsqu’Emmanuel dessine ce 
qu’il voit, il dessine aussi bien la lumière que l’ombre. C’est la conjonction 
des deux extrêmes, les disparitions, l’absence et la saturation de lumière 
qui, ensemble, créent le volume, la matière, la couleur, l’existant.

De retour chez lui, Emmanuel s’installa sur ce qui lui faisait office 
de bureau. Il observa son salon tout en pensant qu’il était satisfait de la 
vitesse avec laquelle il avait su répondre à la dernière commande. Il avait 
déjà imaginé cette table, depuis un moment même. Et c’était ici, dans 
cette pièce qui était à la fois sa pièce à vivre et son lieu de travail. Il l’avait 
imaginée en regardant son parquet et la grande fenêtre qui faisait face 
à la porte.

Cela faisait quatre ans qu’il s’était installé ici. Il avait immédiatement 
aimé les murs blancs, les proportions harmonieuses de chaque pièce, 
la hauteur généreuse du plafond et, bien entendu, ce parquet sombre. 
Ce qui l’avait excité par-dessus tout à la première visite était l’absence 
de meubles. Jusqu’ici, chaque déménagement avait été provisoire et 
il avait privilégié les baux de location en meublé. Il se sentait comme 
un bernard-l’hermite, souvent. Ces meublés étaient aménagés en dépit 
du bon sens esthétique et architectural, pas de prise en compte de la 
lumière, de l’espace, des couleurs, le minimum vital et économique. 
Mais ces agencements avaient pourtant quelque chose de plaisant, 
une spontanéité. Une fois rempli par ses propres affaires, l’appartement 
prenait vie, se créait cette alchimie impromptue entre des éléments qui 
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ne sont pas faits pour s’assembler mais qui, réunis, donnent un charme à 
ce qui n’est pas contrôlé. Lorsqu’il visita ce dernier appartement pour un 
bail de longue durée, l’absence le fit rêver. Enfin sa vision de designer lui 
serait profitable à lui. Notamment la grande pièce, qu’il vit tout de suite 
à la fois comme son « agence », le lieu où il accueillerait ses amis et ses 
commanditaires, où il s’installerait confortablement pour lire et où il ferait 
démonstration de sa simplicité et de son bon goût. Bien sûr, il y avait 
encore des traces des anciens locataires, une coloc’ étudiante. Hormis 
l’électroménager qui était fourni, il y avait dans la cuisine une petite table 
en marbre avec des pieds en fonte, entourée de deux chaises dépareillées, 
l’une en bois et l’autre en profilé, trois éléments certainement issus de 
récupération ou chinés chez Emmaüs, répondant clairement à un besoin 
immédiat de s’équiper. Le coup de cœur était peu probable puisque les 
étudiants ne les avaient pas embarqués. Emmanuel s’en séparerait sans 
peine. La table et la chaise en bois migrèrent dès le premier jour vers 
le salon en guise de bureau, dos au mur, face à la fenêtre. La chaise en 
profilé élut domicile dans la chambre, sous la lampe.

Ce qui devait être provisoire est encore là, quatre  ans après. 
Emmanuel n’a toujours pas aménagé l’appartement. Cette pensée le 
grisa. Il jeta un regard latéral au salon, s’arrêta un instant sur le sol où 
se reflétait la fenêtre et les coins des murs, reflets qui renforçaient la 
sensation de hauteur, d’espace, mais aussi de vide. Emmanuel repensa à 
la table, qui devait être dans le prolongement de la fenêtre, affirmant les 
jeux de reflet et jouant avec la sensation d’espace. Il l’avait imaginé il y a 
quelque temps déjà. Mais c’était toujours la même histoire, il imaginait 
des choses pour lui, qui prendraient place dans ce vide qui ne demandait 
qu’à être occupé. Et les choses se retrouvaient chez les autres. Ce n’était 
pas une question d’argent, Emmanuel en avait un peu, il n’était pas 
dépensier. Ce n’était pas non plus une question de temps. Il avait pensé 
à l’équation « temps = argent » et avait préféré le temps, ce qui expliquait 
aussi un revenu modeste. Non, le problème était l’infinité de possibilités 
qui s’offrait à lui.
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Cette pièce blanche est une invitation à la subjectivité de chacun. 
Celle d’Emmanuel est claire dans un sens, celui de l’usage. Bon goût, 
professionnel, témoigne de son savoir-faire, afin de recevoir des clients 
potentiels. Il faut dans ce sens une certaine sobriété pour que le 
commanditaire ne soit pas agressé par sa subjectivité et que lui-même 
puisse y travailler en harmonie. En même temps agréable, chaleureuse, 
le commanditaire doit être en confiance, s’y sentir bien. Et puis c’est son 
salon, lui-même doit pouvoir y cocooner, recevoir ses amis et surtout 
Clémentine, son amie. Ce serait à la fois le salon, le bureau, la salle à 
manger, l’agence. Bref, rien d’insurmontable a  priori, si ce n’est un 
assemblage maîtrisé des différents éléments, un équilibre entre les 
fonctions et l’état d’esprit dans lequel on est. Un travail de designer.

Au même moment, Emmanuel passait en revue l’aménagement 
qu’il avait imaginé avec la table. À hauteur d’yeux, l’ensemble du mobilier 
était blanc, quelques éléments en acier, en bois, et très disparates, des 
points de couleur, comme les sphères du portemanteau. Par contre, sous 
le mobilier, donc a priori invisible, le mobilier était de couleur, comme 
la table. Ainsi l’ensemble de l’appartement était reflété sur le parquet 
mais sous un autre visage, avec un brin de folie, à peine visible mais 
évoqué par le léger polychrome sur le sol. Selon la qualité de la lumière, 
ce polychrome évoluait. Si l’on s’asseyait sur une chaise, un canapé ou 
encore au sol, le salon prenait une autre personnalité. Emmanuel avait 
dessiné plusieurs meubles dans cet esprit. Il lui rappelait la maison 
Schröder et les inspirations de Mondrian. C’est dans cette optique 
qu’il entreprit de se fabriquer deux Rouge-Bleu de Rietveld, mais d’en 
modifier les couleurs pour les assortir à l’appartement. Blanches à 
l’extérieur et couleur d’origine à l’intérieur. Emmanuel adore ces chaises. 
Très vite par le dessin il s’aperçut que cela ne fonctionnait pas du tout, 
qu’il faudrait au moins que l’armature soit noire, quitte à ce que les 
planches soient intégralement blanches. Seule l’armature se refléterait 
et renforcerait son architecture. Dès lors, l’ensemble de l’aménagement 
semblait pesant. Mais Mondrian et Rietveld ne l’avaient pas quitté pour 
autant. Les tableaux du peintre ont cette particularité d’être en volume, 
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débordant avec précision sur les rebords de la toile. Chaque couleur peut 
indiquer un espacement différent et chaque couleur, une dimension. 
Ainsi, Emmanuel se mit à penser en termes d’espace et de hauteur. Table, 
espace de quatre-vingts centimètres sur cent vingt, suspendue à soixante-
quinze centimètres du sol. Assise, quarante-cinq centimètres à quarante-
cinq centimètres de hauteur, etc. Juste des plans, des espaces, dont seule 
la hauteur indiquerait la fonction. Au départ, l’idée était de garder les 
dessous de couleur, chaque hauteur aurait une couleur commune et les 
piétements seraient les plus discrets possibles. Au sol un Mondrian. Mais 
l’épure de volume était déjà suffisante en soi, si en plus on n’apercevait 
pas de couleur (sauf au sol), la pièce devenait trop « white cube », juste 
un lieu de passage, et chaque élément importé deviendrait un élément 
de trop, la présence humaine comprise. Les couleurs débordaient donc 
sur l’épaisseur pour plus de chaleur. Le mur face à la fenêtre, celui par 
lequel on entre, supporterait la bibliothèque, afin que la première 
impression ne soit pas annulée par le désordre coloré des livres, mais 
qu’ils reprennent leur place à la seconde impression et dédramatisent 
l’ordre évoqué initialement. Les meubles ainsi dessinés étaient d’une 
simplicité minimaliste. Faits de planches, les pieds avaient demandé 
plus de travail. D’abord en filin d’acier noir, trois tiges partent de dessous 
le meuble, et se rejoignent en bas. Finalement, Emmanuel opta pour une 
solution plus en accord avec les chaises de Rietveld : des pieds simples 
carrés, puis, par un système d’assemblage structural indépendant des 
plateaux, les mêmes systèmes que Rietveld mit au point, à l’image d’un 
échafaudage, sur lequel seraient posées les « surfaces ». Cet échafaudage 
serait évidemment noir et les couleurs seraient retirées, pour n’en garder 
que quelques-unes. Deux détails importants restaient à régler. La partie 
« salon » devait être plus confortable, et les Rouge-Bleu ne l’étaient pas 
suffisamment. Pour le canapé, des coussins carrés encastrés dans l’un 
des « échafaudages » et disposés pour en faire une assise feraient l’affaire. 
Il s’était finalement inspiré des Basquet 001 des Bouroullec.

Et le luminaire  ? La question était plus complexe. Pas question 
de faire encore un échafaudage dans lequel serait incrusté un cube en 
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papier qui lui-même logerait l’ampoule… C’était pourtant l’idée qui 
s’imposa au départ, mais Emmanuel se rendit compte qu’il était devenu 
un peu monomaniaque.

Dès lors, un énorme travail se mit en place. Ce qui était au départ 
une large coupole opalescente diffusant la lumière était devenue un 
objet carrément « casse-figure »… On garde la coupole, mais différents 
procédés de diffusion, qui serait l’ultime passage. Le process devenait 
intéressant : une fois l’ensemble du mobilier installé, on fixe la coupole 
au plafond, on allume la lumière, on délimite au marqueur les surfaces 
praticables – table, buffet etc. – à même la coupole. L’ombre provoquée 
par le marqueur suit donc les contours des surfaces qui ont le plus besoin 
d’être largement éclairées. C’est un vrai travail in  situ. On récupère la 
coupole marquée et on procède à sa finition. D’abord à l’extérieur des 
marques, un sablage, puis le tout est passé à la peinture opalescente. 
On refixe la coupole exactement dans la même position que la première 
fois. Résultat : lumière éteinte, elle est uniforme et reflète l’appartement 
comme un œil de sorcière. Lorsqu’on allume, la lumière diffuse 
inégalement, mettant en surbrillance les surfaces praticables, sans 
qu’on ait la sensation de plusieurs sources lumineuses. Ainsi, la pièce 
est plongée dans une lumière douce et tamisée, mais les surfaces sont 
suffisamment éclairées pour y effectuer les tâches quotidiennes.

Emmanuel eut froid dans le dos. Cette pièce était infiniment plus 
compliquée à réaliser. Là où la simplicité apparente était séduisante 
régnait la complexité. Il avait finalement fallu loger plusieurs spots dans 
la coupole, selon la lumière désirée, tout en donnant l’impression qu’il 
n’y avait qu’une seule source lumineuse. Ce luminaire fut une source 
de stress considérable pour lui. Heureusement, le commanditaire pour 
lequel il l’avait fait avait du temps, de l’argent et était franchement séduit 
par le projet. Encore aujourd’hui, il chérissait son amie Clémentine qui, 
par un geste manqué, lui avait fait abandonner l’idée d’installer ce 
luminaire chez lui.
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Alors qu’il finissait tous les plans pour réaliser son aménagement, 
il se rendit chez Clémentine, qui revenait de Chine. Elle lui avait apporté 
un énorme luminaire acheté à Pékin. Un « machin »  : une armature en 
plastique imitant le bois laqué faussement ouvragé, des parois en simili-
papier sur lesquels voletaient des oiseaux peints, le tout recouvert de 
pompons rouges. Bref, un « gros machin ». Clémentine le savait très bien, 
mais elle adore les « machins ». C’est d’ailleurs ce qui plaît à Emmanuel. 
Clémentine ne part jamais sur des jugements de « bon » goût, elle est 
juste spontanée, elle aime, elle n’aime pas. Et son métier – Emmanuel 
n’a jamais très bien compris, si ce n’est qu’elle travaille dans le décor – 
la pousse à accumuler des «machins». Chez elle, c’est un bazar composé 
de trouvailles, de curiosités et de coups de cœur. Emmanuel adore se 
rendre chez elle. Son appartement est totalement en accord avec elle. 
Tout ce capharnaüm d’objets sortant de nulle part reflète sa fraîcheur et 
sa fantaisie.

Le «  machin-lampadaire pékinois  » resta quelques temps 
chez Clémentine. Emmanuel l’aimait bien, même s’il était en totale 
inadéquation avec ce qu’il aurait choisi. Il le prit en compte dans son 
aménagement qui serait donc, par la force des choses, plus «  radical », 
tantôt comme une touche d’humour dans un environnement maîtrisé, 
tantôt comme une pièce orientant le salon vers un lieu intime et 
chaleureux, et tant pis s’il ne recevait pas de clients ici. Depuis, le 
luminaire à définitivement élu domicile chez Clémentine. 

Emmanuel était debout, dans son salon, il se balançait doucement 
pour entendre les craquements du plancher qui se réverbéraient sur les 
murs. Il regardait le plafond et tentait d’y installer en pensée le «machin». 
Malgré toutes les planifications, dont certaines étaient sympas, l’idée qu’il 
avait sa juste place chez Clémentine lui vint : dans la chambre, c’était leur 
«machin» à eux. Cependant, ce «machin» continuait à impacter sa volonté 
d’aménagement. Clémentine était liée à ses choix d’aménagement, il 
voulait qu’elle se sente chez elle quand elle était chez lui, autant qu’il se 
sentait chez lui quand il était chez elle.
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Alors qu’il ne regardait pas la télévision, Clémentine était fan de 
cinéma. Cela devait avoir un rapport avec son métier, mais elle n’avait 
jamais été bien claire là-dessus. Elle lui a fait découvrir de nombreux films 
et de nombreux auteurs. Emmanuel a toujours détesté les écrans noirs. 
Il les trouve disgracieux, ils mangent l’espace et la lumière. Éteints, ils 
renvoient un reflet déformé de la pièce et des occupants. Allumés, ce n’est 
guère mieux. Pourtant, il voulait partager sa passion et donner une raison 
supplémentaire à Clémentine de venir chez lui. Il avait donc mis au point 
un aménagement astucieux, faisant une place d’honneur au cinéma. 
Sous une large table, à l’une de ses extrémités, un compartiment avec 
un vidéoprojecteur. Lorsque ce dernier n’est pas utilisé, le compartiment 
demeurerait fermé et donc invisible. L’autre extrémité de la table serait 
contre le mur, à gauche de la fenêtre, où il y a une prise. L’alimentation 
était donc discrète. En plus, il pourrait bosser avec la fenêtre juste à sa 
droite, le confort absolu. Dans ledit compartiment, il y aurait les lecteurs, 
DVD et autres, si besoin était. L’image serait projetée sur le large mur face 
à la fenêtre. Pour un bon son, deux meubles bibliothèques en colonne, 
type Billy des « Suédois ». Hauts et étroits, de part et d’autre de l’écran 
virtuel, ils auraient chacun des étages clos logeant les haut-parleurs. 
Ainsi l’aspect technique du son devient invisible, comme pour l’image. 
Toute la connectique serait dans les plinthes qui courent le long des 
murs, toujours discrète. Le lecteur CD serait dans une des bibliothèques. 
Cela nécessiterait la pose d’un store bien imperméable à la lumière, c’est 
facile. Enfin, en bout de table, un canapé en biais d’un côté et de l’autre 
une Rouge-Bleu, suffisamment espacés pour laisser passer l’image, et 
au centre une table basse. L’idée était particulièrement séduisante. Cela 
permettait aussi des projections en vue de présentation avec de potentiels 
commanditaires ou avec les copains lorsqu’ils bossaient ensemble 
tout en étant installés à la table. Manquait une véritable bibliothèque, 
les deux meubles colonnes étant insuffisants. Une Continental de Joe 
Colombo s’imposait sur le mur à droite de la fenêtre. Emmanuel hésita 
même à remplacer les colonnes par une Continental 2, dont chacune des 
parties serait placée sur un coté de l’écran. Après les prises de mesure, il 
renonça. Il renonça même à la simple quand il prit conscience de ce qu’il 
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avait à y entreposer. Finalement, il s’inspira de la bibliothèque Edge de 
Dupont-Rougier pour faire du mur entier une bibliothèque. Il s’en inspira 
seulement car elle était hors de prix. De toute façon, elle ne rentrait 
pas parfaitement dans les dimensions et il aurait été dommage de la 
repeindre. En effet, il voulait faire plaisir à Clémentine et lui demander de 
choisir les couleurs. Il avait fini par lui faire totalement confiance, après 
avoir longuement discuté avec elle, sur ce qui irait avec le «machin». 
Le rapport avec la lumière était parfait, celle qui entrait par la fenêtre 
frappait le mur d’en face pour être rediffusée dans la pièce et les livres 
échappaient à une lumière trop frontale.

Emmanuel avait pris soin de designer une table en bois, épaisse, 
rustique, du chêne. Le compartiment se confondait avec l’épaisseur du 
plateau, des trous avaient été aménagés ainsi qu’un plateau ventilé sous 
le projecteur, pour éviter toute surchauffe. Une belle pièce bien « balèze », 
de celles qu’on n’a pas envie de bouger. En réalité, ce dernier caractère a 
son importance : il fallait en effet ne pas la bouger, puisque branchée.

Emmanuel se mit à rire en découvrant la dichotomie  : une table 
rustique et l’intégration de technologie high-tech. C’était pourtant tout 
l’intérêt, c’est ce qui l’avait séduit sans qu’il s’en rende compte.

Il s’était servi un café, et réinstallé sur la table. Le café, une des 
rares choses indiscutables. Il aimait le design de nombreuses cafetières, 
notamment celle d’Aldo Rossi, à la forme oblongue, surmontée d’un 
grand chapeau avec au sommet une bille. Mais rien ne pouvait détrôner 
la cafetière Moka Express de Bialetti. Difficile de faire un meilleur café, 
et son design a vraiment pris sa place dans l’éternité de l’histoire de la 
cafetière ! Devenue le symbole commun de la cafetière, on ne voit plus 
sa radicalité dans ses lignes et son inspiration rondo-cubiste à la Pavel 
Janák. À celui qui d’un œil regarde le temps et de l’autre l’éternité, cette 
cafetière est la réussite absolue, une légende vulgaire. Alors Emmanuel 
sait que jamais il ne troquera sa cafetière.
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En sirotant son café, Emmanuel fixait vaguement la feuille qui 
était tombée sur le sol et avait glissé sans rencontrer d’obstacles à une 
vingtaine de centimètres de la fenêtre. Il y avait dessiné quelques instants 
plus tôt quelques lignes de couleur, tentant de retrouver une lumière 
reflétant du rouge puis du jaune, pour se fondre dans de l’orange.

Un jour, en se promenant au gré des galeries, il était tombé sur 
une Diamond de Bertoia. Elle était face à la vitrine, le soleil était cru ce 
jour-là. L’ombre du maillage se répandait sur le sol, s’étirait et remontait 
sur le mur dans les proportions fidèles de l’assise. C’est là qu’il choisit de 
remplacer les Rietveld par une de ces Diamond, qui ferait contraste sur 
le mur blanc. Sauf en cas de projection de film, son maillage dessinerait 
un graphisme sur les murs et superposerait l’ombre et le dessin de la 
chaise dans un jeu de trame. Six autres chaises de Bertoia entoureraient 
la table en chêne, créant à leur tour un contraste entre l’acier et le bois, 
la légèreté du premier à la stature imposante du second. Le tout serait à 
la fois intemporel par la matière et contemporain par la forme. Comme 
la cafetière  : lier dans un dialogue l’intemporel et le goût du présent. 
Ce que Baudelaire appelait la modernité. L’artiste qui voit la divinité 
éternelle du Beau dans le profane de son époque.

Emmanuel se balançait légèrement sur sa chaise, un grincement 
s’égrenait à la manière d’un métronome. Il se laissait bercer par le son 
et pensait à Baudelaire et à ses Salons, à Constantin Guys, peintre de la 
vie moderne. Ces lectures lui avaient permis de mieux comprendre ce 
qui le gênait dans les magazines de mobilier, ces non-lieux exposés, cet 
agencement sans âme et sans vie dans ce qui devait être des pièces à 
vivre ou des chambres. Il n’y a pas d’éternité, pas d’histoire. Il suffit de 
compter le nombre de livres qui apparaît sur les photos, ils se comptent 
sur les doigts d’une main. Parfois la présence d’une bibliothèque, mais 
elle est quasiment vide. 

Le serpent se mordait la queue. Dans ses anciennes locations, il 
n’avait qu’à changer de place ce qui était déjà là, réarranger à sa guise, et 
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ça finissait par marcher. Faire du neuf avec ce qui est déjà présent. Il s’était 
même permis quelquefois d’acquérir des objets sans se soucier du bon 
sens esthétique. Par exemple, il s’était laissé tenter par une desserte en 
plastique tendrement vintage. La signature de Joe Colombo apparaissait 
à même le moulage. Il l’avait trouvée par hasard dans un débarras. Elle 
passait pile-poil sous le bureau, entre les tiroirs. Quand il n’y travaillait 
pas, c’était là qu’il la rangeait. Il y avait aussi une histoire personnelle 
ancienne avec cette desserte. Quand il était tombé dessus, des souvenirs 
de son enfance lui étaient revenus. Il y avait dans le salon de ses grands-
parents une desserte semblable avec laquelle il aimait jouer. Elle était 
tantôt un immeuble ou logeaient ses jouets, tantôt sa table à dessin, son 
étagère, sa maison. Il réinventait l’usage de la desserte au gré de ses jeux. 
Sans être déterministe pour autant, Emmanuel aimait ces acquisitions 
qui semblent spontanées mais qui sont en réalité le fruit d’une longue 
gestation d’expériences et d’éducation formelle de la vie. Il en allait ainsi 
pour cette desserte qu’il regrettait amèrement au point de souhaiter en 
acquérir une autre via le Net. Quel système de rangement imaginer pour 
la rendre discrète lorsqu’il ne s’en servait pas  ? Ce n’était pas évident 
car elle était large. Pour éviter la sensation de ne jamais quitter son 
bureau, il ne voulait pas la laisser traîner dans le salon. C’est dans cet 
état d’esprit qu’il lui prit l’envie de laisser une part de hasard dans ses 
projets d’aménagement. Avec une belle table, ne pas forcément choisir 
méthodiquement un jeu de chaises identiques et se laisser surprendre 
par ses envies du moment et ses acquisitions. Prendre un peu modèle 
sur Clémentine et ses coups de cœur. Une Thonet, une Bertoia, une 
Eames, une Pauchard, une Prouvé… Autant d’objets emblématiques, qui 
comme la cafetière ont rejoint l’éternité. Le hasard de l’agencement ferait 
l’harmonie. Ainsi on échappe aux images dramatiquement figées des 
magasines. Dans cette logique, le plafonnier de Ron Gilad s’imposait, il 
adorait ces seize lampes articulées qui composaient Dear Ingo. Comme 
elle était un peu chère, il pensa la faire lui-même en la réinterprétant. Elle 
se marierait parfaitement aux chaises dépareillées. Il y aurait la lampe 
d’architecte de ses grands-parents, la sienne de chez Ikea…
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Emmanuel s’agaça vite avec cette lampe  : il avait commencé 
à la réaliser mais, à force de faire n’importe quoi, c’était vite devenu 
n’importe quoi. Il avait fini par s’en débarrasser. Mieux valait encore le 
machin pékinois. Cette possibilité l’effleura à nouveau, mais elle était 
bien à sa place chez Clémentine et il voulait vraiment une lampe comme 
la Dear Ingo. C’était terrible : ce qui au départ avait la vertu de multiplier 
ses choix et de donner une souplesse –  il n’était plus obligé de choisir 
entre deux chaises mais pouvait prendre les deux – était vite devenu une 
multiplication de choix à faire. Il ne pouvait pas prendre autant de chaises 
qu’il le voulait, au maximum six et deux fauteuils, donc il avait six choix à 
faire et les immanquables questions que cela entraîne ! Il aimait bien les 
piétements des Eames, ceux en bois et ceux en acier, lesquels prendre ? 
S’il prenait les deux, cela réduisait ses autres choix à quatre. Il avait fini 
par jeter son dévolu sur une en bois avec l’assise fauteuil et une Eiffel 
avec l’assise chaise en filin d’acier, mais cela lui interdisait une Bertoia 
qui était trop similaire. Il fallait donc prendre un fauteuil Diamond de 
Bertoia pour éviter le drame, mais à coté d’une Rouge-Bleu l’effet hasard 
se transformait en collection. On tombait dans le catalogue. Alors plutôt 
une bascule des Eames, les filins des piétements feraient référence à la 
Bertoia. Ce qui revenait à laisser uniquement la Eames au piètement en 
bois autour de la table, avec une assise chaise, celle du fauteuil étant 
déjà sur la bascule. Chaque fois qu’Emmanuel avait déterminé une 
série de chaises, il finissait toujours par croiser une autre chaise, un 
modèle qui l’intéressait dans un restaurant, chez le coiffeur ou dans une 
salle d’attente, ce qui toujours redéfinissait ses choix. La difficulté était 
multipliée par le nombre de choix. Il avait même pensé à des thèmes : 
sa vie en chaises, par exemple, il garderait la chaise sur laquelle il était 
assis, au bout de quatre ans on s’y attache. Clémentine faisait partie de sa 
vie, il fallait aussi sa chaise. Mais il était troublé par la Eames à bascule… 
Elle est très appréciée par les jeunes mamans. Ils n’en étaient pas là.

La nuit commençait à tomber. Emmanuel continuait à se balancer 
sur sa chaise, de gauche à droite cette fois, c’était la première fois qu’il 
tentait cela, des grincements intéressants accompagnaient ses gestes. Il 
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appréciait le son. La chaise l’amusa tout à coup. Au départ, il ne l’aimait 
pas puisqu’elle ne lui évoquait rien, et il pensait s’en débarrasser très vite. 
Mais au bout de quatre ans elle était devenue si familière qu’elle faisait 
partie intégrante de son appartement. Et ce son couinant découvert par 
hasard lui était agréable. Il n’était plus question de s’en débarrasser. C’est 
amusant de voir comment les affects dépassent l’esprit réflexif, comment 
ils se logent sournoisement sans qu’on les contrôle véritablement.

Comme quand il recevait des visites. Visites rares car il n’osait 
pas recevoir dans cet appartement vide. En dehors de Clémentine, il 
n’y avait que son frère et sa cousine, lorsqu’ils venaient à Paris. Le seul 
commentaire que Clémentine avait fait sur son appartement était qu’il 
lui correspondait bien. Sur le coup, il n’avait pas su comment le prendre. 
Finalement, ce fut avec humour. Par contre, son frère et sa cousine 
comblaient cet appartement de quantités d’interprétations de lieux de vie, 
d’aménagements, de thèmes, toujours accompagnés de scénarios de vie 
plus fictionnels que réels. Il y avait chez eux un horror vacui démentiel : des 
murs tapissés de posters, des fauteuils et tapis jonchés de gros coussins, 
les plinthes autour des portes et fenêtres peintes de couleurs pastel. Cela 
n’arrêtait jamais ! C’était même le centre des discussions lors de leur visite. 
Dans ses anciens appartements, ils n’avaient jamais éprouvé ce besoin, 
aussi légers soient leurs aménagements. Ici, c’était comme si l’absence 
les effrayait tellement qu’il fallait le combler impérativement par des 
représentations mentales d’un plein inversement proportionnel au vide. 
Face à ce Vide de Klein se déclenchait dans leur tête une accumulation 
d’idées pour le combler et en résultait le Plein d’Arman. Emmanuel ne 
s’en formalisait pas, au contraire il était amusé. Son frère avait même fini 
par comprendre ce qu’était son métier : inventer des scénarios de vie, des 
usages, etc. Il était entré dans son rôle. Il avait de bonnes idées. Le conseil 
du mur tapissé de posters lui donna envie d’accrocher le tableau d’un 
ami. L’idée séduisante du tapis plein de coussins de type Fatboy fut mise 
de côté car peu compatible avec le côté agence. Mais le tableau restait 
une possibilité, il fallait cependant s’assurer qu’il n’avale pas la lumière. 
Tout cela ne l’aidait pas à se décider mais densifiait les possibilités, et un 
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regard extérieur était bienvenu. Le grincement de la chaise se transforma 
soudain en craquement. Emmanuel se figea. Un second craquement et il 
fut projeté au sol. Par réflexe, il eut le temps de s’agripper au plateau en 
marbre de la table, qu’il emporta dans sa chute. 

Grand fracas.
Emmanuel se releva promptement, massant sa hanche endolorie. 

D’un coup d’œil, il constata l’ampleur des dégâts. La chaise avait volé en 
éclats. Le marbre s’était proprement fendu en deux. L’un comme l’autre 
étaient bons pour la poubelle. Les feuilles pleines de dessins et de 
croquis s’étaient répandues partout dans la pièce.

Emmanuel sourit. Finalement, la chaise était partie d’elle-même. 
Un mal pour un bien, aménager était enfin devenu une nécessité. Il 
était trop tard pour aller à la brocante du coin, il s’en occuperait demain 
matin. Il y avait repéré une chaise en bois et profilé, même modèle que 
celles utilisées par les élèves lorsqu’il était au collège. Il l’avait tout de 
suite appréciée. Maintenant, il avait une bonne raison de l’acquérir, en 
espérant qu’elle y serait encore. Pour la table, il n’aurait qu’à choisir dans 
le tas. Même une table de jardin en plastique ferait l’affaire. Il pourrait 
surprendre Clémentine : au milieu du salon, la table de jardin avec trois 
chaises en plastique. Il ajouterait un tapis de gazon synthétique. Cela 
serait bien débile, mais rigolo. Ils se comporteraient comme dans un 
jardin tout en étant à l’intérieur. On ajouterait deux transats. Un petit 
paradoxe qui les inviterait à ne pas se prendre au sérieux. Un mobilier 
si léger qu’Emmanuel ne s’en soucierait plus et prendrait peut-être plus 
facilement les choses comme elles viennent. Il faudrait quand même une 
bibliothèque. Reprendre celle qui comble le mur pour que l’objet s’oublie. 
Et une table basse. Et un buffet sur lequel poser la télé et le lecteur DVD. 
Et la sono. Ils se laisseraient bercer par la musique tout en s’assoupissant 
sur les transats. Il y aurait aussi un hamac pour les siestes, qui servirait 
aussi de canapé. Et puis… Au diable, le style agence  ! Il faudrait aussi 
deux supports, des tabourets ou dessertes pour y mettre les enceintes. 
Une bonne raison d’acquérir la desserte de Colombo pour y mettre son 
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boulot, il pourrait la ranger contre le mur, rien de plus. Et puis comme 
lampe… C’est fou, tout ce dont on a besoin ! Tant pis, la télé sera dans la 
chambre. Oui, mais la table et les chaises en plastique sont moins drôles 
avec tout ça. L’effet est juste cheap et inconfortable. Une table en bois 
toute simple serait plus jolie et agréable, avec des chaises toutes simples 
elles aussi. Au débarras, il y avait des fauteuils en rotin. La structure et 
l’assemblage étaient très jolis et ce sera de toute façon plus confortable 
que les transats, qui ne font plus trop sens. Un nid douillet. Mais alors, 
il faut retirer le plafonnier et privilégier des lumières indirectes. Ou des 
lampes en papier type Akari de Noguchi. Suspendues à des lampadaires. 
Une au-dessus de la table et une au-dessus des fauteuils. Et un tapis, un 
vrai ce coup-ci. Avec dessus la Eames à bascule qui serait amortie et dont 
le balancement ne dérangerait pas les voisins. Elle a ce côté humble, 
presque jouet, qui ne casserait pas l’ambiance confortable et donnerait 
un détail contemporain au lieu. Et puisqu’elle est là pour pimenter, 
choisissons le rouge. Avec une Rouge-Bleu. Bon, ça redevient compliqué. 
Pour l’instant, Emmanuel a besoin d’une chaise et d’une table, il avisera 
demain. Au pire, il fera plusieurs magasins et débarras. Il proposera à 
Clémentine de l’accompagner si elle est libre, elle à l’œil pour ça. Mais 
d’abord une chaise et une table.

Emmanuel était encore debout au milieu de son salon. Il était tard, 
il n’avait plus envie de manger, juste lire un peu et dormir. Il s’occuperait 
de tout ramasser à son réveil et prendrait son petit déjeuner au bistrot.

Dans la chambre, ce n’était pas glorieux non plus. Il y avait la chaise 
en profilé, des cartons avec ses affaires et deux matelas qu’il arrangeait 
selon les besoins : en canapé, contre le mur perpendiculaire l’un à l’autre 
quand il était seul. Côte à côte, quand Clémentine restait la nuit. Un 
matelas migrait dans le salon quand son frère ou sa cousine venait. Ce 
qui lui rappela qu’il fallait plutôt un clic-clac dans le salon. Il laisserait 
de côté l’idée de la table-projecteur et opterait pour un lit-projecteur. Pas 
mal pour regarder des films avec Clémentine. Le recul était juste, mais 
c’était jouable. Il avait aussi pensé à mettre le machin pékinois ici.



229

Finalement, le lit-projecteur servit à une commande pour un 
particulier qui avait un appartement exigu.

Crédit image :
 Incomplete Open Cube 7/12, 1974 de Sol LeWitt

Source : 
Intramuros, « The Best of Design », édition 2014-2015.
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Les écrits qui composent cet ouvrage montrent 
la réflexion et la prise de conscience du contexte socio-
économique engagées par les élèves de 3e année du 
secteur Design objet de l’école nationale supérieure 
des Arts Décoratifs. N’est publiée dans cet opuscule 
qu’une partie des textes que les étudiants de 3e année 
ont fourni depuis le debut de l’année scolaire dans le 
cadre du cours « Théorie du design » de l’enseignante 
Anna Bernagozzi, en vue de la préparation au mémoire 
en 4e année.
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